

గంపుట : ౯.

వృష, జ్యేష్ఠమా : జూన్, 1941.

సంచిక : ౮.

‘పొట్టివాడు గట్టివా’డనటం వట్టిమాట కాదు!

అనంత

అనంతల పౌరాణిక గాథలు, ఇతర చారిత్రక ఖట్టాలూ, మరి ఎన్నో ప్రత్యేక నిదర్శనాలూడ ఈ లోకోక్తిని ధృవపరుస్తున్నాయి.

అనంత

పొట్టి మనుషులలోనే కాదు,
చిన్న దేశాలకూడా గట్టితనమున్నది

అనంత

పొట్టివాడు గట్టివాడనే లోకోక్తి వుంది మనలో.

దేవతల నిందరను జయించి పరిపాలిస్తున్న బలిచక్రవర్తిని వామనుడు పాతాళమునకు అణగద్రొక్కిన గాథ మనకందరకు విశదమే వామనుడు పొట్టివాడగుటవలననే పుట్టెను బుద్ధులతో బలిని పాతాళమునకు పంపాడు. మన పురాణాల సంగతి అలావుంచండి. చరిత్ర పరిశీలించినా పొట్టివాడే గొప్పవాడవుతున్నాడు.

ఒడ్డుపొడుగులు చాలవరకు వంటిమీదనే ఆధారపడివుంటవి.

శాత ముత్తాతలమీద. తల్లిదండ్రులమీద, పుట్టిన దేశ శీతోష్ణ స్థితులమీద అలవాటులమీద కూడ ఆధారపడి వుంటవి మానవుని ఒడ్డుపొడుగులు.

పొడుగుపాటి దంపతులకు పొడుగుపాటి పిల్లవాడు పుట్టుట సహజమే కాని సర్వత్రా అలాంటిది జరగదు. బలిష్ఠమైన తల్లిదండ్రులకు

కీమరాయిలాంటి వాడు పుట్టవచ్చు.

ఈమధ్యను ఏవేవో సాధకాలు వచ్చాయి : మూడురాత్రిశృంగేలు కణుపుడుగాణ్ణి తాటిచెట్టు తలతన్నేవానిగా చేసేస్తామని.

పొడుగుపిల్లలు కల పొట్టివాళ్ళు చాలామంది, ఎదగాలన్న తంటాలు పడ్డారు—కనపడ్డ మందల్లా పట్టుకుని.

పొట్టివాళ్ళే గొప్పవాళ్ళన్న మాట వుంటే ఆపని చేసివుండరనుకుంటాను.

అంతా ఒకే తరహాలో వుండటం ఎట్లా కుదురుతుంది.

అయితే పొడుగు పొట్టి—వీటి పరిణామా లెట్లా?

ఆరు అడుగులు పైబడితే ఆ జానశాహు, దానికి ఏమాత్రం

తక్కువ ఉన్న పొట్టివాడితోనే జను.

మొత్తంమీద అయిదు అడుగుల ఆప్రాంతంలో ఉన్నవాళ్లు పొట్టివారని పిలువబడతారు.

పొట్టివాడు అంగుళాలలోపున్న లోపాన్ని మేధాశక్తిచే కూడదీసుకుంటాడు.

నీక్లాసుతోనే గానరే పొట్టి వాళ్ళకు ముందర నీటుయిస్తారు విద్యాలయాల్లో. పొడుగాటివాళ్లు వెనక కూచుంటారు అతడు తన దేహ సౌప్తవం మూచుకునే తృప్తిపడతాడు. పొట్టివాడు శ్రద్ధగా చదివి ఫస్టు గ్రాడ్లు సంపాదిస్తాడు.

విద్యార్థి దశలోపున్న చురుకే పెద్ద పెరిగాకకూడా చూపిస్తాడు పొట్టివాడు.

అంగుళానే రాజకీయరంగంలో కాని వర్తక వ్యాపారంలోకాని పొట్టివారే మిక్కుటంగా కనుపిస్తారు. ఈ విషయాన్ని గూర్చి డాక్టర్ జంగు అనే ఆయన పరిశోధించి కనిపెట్టిన దేమిటంటే: పొట్టివారికి ఆత అధికమని. దానివల్ల సర్వకాల సర్వావస్థలయందు ఆతయ సిద్ధికై పాటుపడతాడని తేల్చాడు.

ఆజాన బాహుకి ఉన్నదానితో తృప్తికాగా కొండచలవలాగ కూలబడి వుంటాడు.

కాని పొట్టివానికి పొడవువానికి కిట్టదు.

పొట్టివారు పొడుగువారిని లోపు చేసుకున్న ఘట్టాలు చాలా వున్నాయి. కొన్ని ఉదాహరణలు:

నేటి ప్రాన్సు క్విసిలింగులావల్ మహాశయుడు తనకన్నా పొడగ్గా వున్న రాజకీయవేత్త. పైరిస్లాన్ దీనిను వశపరచుకొన్నాడు, బుద్ధి బలం దేహబలంకన్నా ఘనమైంది.

నేటి నియంతలు హిట్లరు ముసోలిని, ప్రాంకో కూడా పొట్టివారే ఈమధ్యను స్విజ్జర్లాండు అధ్యక్షులుగా వున్నవారు మిగ్గురూమీద పొట్టి బుడంకాయలే. అంతేకాదు, వ్యక్తి పొట్టిగా వుండడమే కాదు, చిన్న చిన్న జాతులు విశాలమైన దేశాలను బానిసలుగా చేసుకోవడంకూడా చూస్తున్నాం.

తూర్పున జపాను పశ్చిమమున యంగ్లాండు ఇందుకు సాక్షిభూతాలు. లాడితేడు దేశాలు ఖండ ఖండాలనే పాలిస్తున్నాయి.

చరిత్రలో పేరు ప్రఖ్యాతులు వడసిన ప్రముఖులు చాలమంది పొట్టివారే.

జాలియన్ నీజర్ 5 అడుగులు రెండంగుళములు ప్రపంచాన్ని అగ్గలాడించిన నెపోలియన్ బోనా

పార్టు 5 అడుగుల ఒక అంగుళం పొడవు.

అలగ్జాండరు 5 అడుగుల 3 అంగుళాల మనిషి.

నేడు ప్రపంచాన్ని అంతను ఆకర్షిస్తున్న సోషలిజం కార్యకూప లోకీ తీసుకొనివచ్చిన లెనిన్ అదరికన్నా పొట్టివాడు- నాలుగు అడుగుల పడకొండు అంగుళాల మనిషి.

చైనా వీరుడు సన్ యాట్ సేన్ 5 అడుగుల మనిషి సాత్ ఆఫ్రికాకు స్వేచ్ఛను సంపాదించిన జనరల్ బోహో 5 అడుగుల ఒక-గుళం వాడే

మన గాంధీ మహాత్ముడుకూడా పొట్టివారే నే జను.

హాలీవుడ్లో సినిమాప్రపంచకంలో పేరుమోసిన జాన్ బెనెట్, సోజాపాని వివియన్ లీహా, మొదలైన తారలు పొట్టివారే.

అంతే పొట్టివారే గట్టివారని తెలుస్తోంది.

పొట్టివాడు గట్టివాడంటున్నారని పొడుగాటివాళ్లు మాత్రం కాళ్లు వేళ్లు విరిగొట్టుకొని కూచోకొండే! పొట్టిగా కనపడాలని, బహుపరాక్—

మ త్రై మొ గ్గ లు

చిన్న కథ

అయ్య

“ఈ పల్లెటూరి పిల్లలకు ప్రేమఅంటే పెండ్లాడి పిల్లల్ని కనటమని భావం. శృంగారం, రసికత వాళ్ళ కర్థంకాదు— అనుకుని రామిరెడ్డి తనలో నవ్వుకు న్నాడు... అయితే సంతోషిస్తున్నదంటే తనపట్ల ఆమె ఎంత స్నిగ్ధభావంతోవున్నదో తెలుస్తున్నది. ఆమె హృదయం తనహృదయాని కెంతో సన్నిహితంగా ఉన్నది. అటువంటి ప్రేమమయి ఒక్కసారయినా తనకేసి క్రిగంటిమాపుగాని, దరిహాసంగాని ప్రసరించ లేదే?”

రచయిత :

పురాణం కుమార రాఘవశాస్త్రి, బి.యె.

వయసు వచ్చినప్పటినుంచీ, పెద్ద పెద్ద పట్నాల్లో ఉంటూ, గోపికల మధ్య శ్రీకృష్ణుడులాగ వ్యవహరిస్తూవచ్చిన రామిరెడ్డికి—పితృమరణానంతరం తప్పని సరిగా సొంత వ్యవహారాలు చూచుకోవలసివచ్చి స్వగ్రామం వచ్చాక ఏమీ తోచకండా ఉంది. పాపం, క్లబ్బులకూ, సినిమాలకూ, టీపార్టీలకూ, నృత్యశాలలకూ, పట్నవాసపు వివిధ వినోదాలకూ మొగం వాచిపోయాడు ఈ రెండ్రుమూడు నెలలనుంచీ.

ఇన్నాళ్ళిగా తం నా పల్లెటూరిలో ఎన్నడూ ఉండలేదు. ఈసారి

మాత్రం చప్పుర వెళ్ళిపోడానికి వీల్లేకండా వచ్చింది. తన ఆర్థిక పరిస్థితి తా ననుకున్నంత ఘనమైనది కాదనీ, బోలెడంతమంది అప్పల వాళ్ళకు తాను సమాధానం చెప్పవలసి ఉండనీ—ఈరెండు ముఖ్య విషయాలు తండ్రి చనిపోయిన తర్వాత గుర్తించగలిగాడు తండ్రి గారి సహజోదార్యం, దానపరత్వం, బంధుప్రీతి, బీదలయెడల జాలి, పండితులంటే గౌరవం—ఈ మొదలైన గుణాల్ని అందరూ పొగడుతూంటే—తన పోని పేరుకోసం ధనమంతా వెదజల్లి ఆయన తిన్న

బికారిని చేసిపోయాడని రామిరెడ్డి పట్ల కొరుక్కుండేవాడు. తాను పట్నాల్లో ఉంటూ భోగవిలాసాలకు ధనం నీళ్లులాగ ఖర్చుచేస్తూ న్నప్పుడు పుత్రప్రేమచేత వందలకు వందలు పంపిస్తూ వచ్చిన ఆయన పట్ల తన కప్పుడున్న కృతజ్ఞత ఇప్పుడు అనుమాత్రమూ మిగిలి లేదు. అప్పలవాళ్ళ బాధలు వొదిలించుకుంటే తప్ప పల్లెటూరిపీడ వొదిలేట్టు లేను, ఈ వ్యవహారపు చిక్కుల మూలాన్ని కలిగిన మనోవికలతచేత రాత్రిళ్లు చేయవలసి వస్తోన్న జాగరణలు స్త్రీసహవాసము లభిస్తే కొంతవరకు సహ్యము తాతాయేమో అనిపించిందతనికి.

అయితే—తన వ్యవహారాల్ని పరిష్కరించటంలో చాలవరకు సహాయభూతు డౌతూన్న పెద్దశాపు కూతురు—తనపట్ల ఎటువంటిభావంతో ఉన్నదో తాను తెలుసుకోలేకండా ఉండటం రామిరెడ్డికే విచిత్రంగా ఉంది. తాను తిరిగిన నాగరిక ప్రపంచంలో స్త్రీలంతా తన కోసం పడిచచ్చారు. క్లబ్బుల్లో తనతో కలసి డాన్సుచేయటానికి అందగత్తై లంఘనంతులమేమీకు వచ్చారు. ముసలికద్యోగస్థుల పడుచుభార్య లెందరో తన్ను కోరి రస స్వస్థలాలకు పిలిపించుకున్నారు. అటువంటిప్పుడు ఈ అయితే ఇంత ముభావంగా ఉండటం తన అదానికీ, రసికతకూ ధిక్కారం, ఇది తాను సహించవలసిందేనా?

పెద్ద కాపుగారింటో తాను సొంత యింటోలాగే తిరిగేవాడు. కాని చొరవ, చలాకీ, మాటల చాతుర్యం—ఈ మొదలైన గుణాలు మచ్చుకేనా కనిపించని అరుణతో మాటలు కలపటానికే తనకు చాతకాలేదు. ఎప్పుడూ ఒక రకమైన మానముద్రతో ఉండే ఆమెను ఏమి పలుకరిస్తే ఏమి తప్పుస్తుందో అని భయపడవలసివచ్చేది. అందుచేత మాటలతో కాకండా చిలిపినవ్యులతోనూ, వలపు చూపులతోనూ ఆమెకు చక్కలిగిత పెట్టాలని చూచాడు. కాని శృంగారరసద్యోతకమైన కవళిక ప్రదర్శించి నవ్వు డల్లా తన్నామె పేడపురుగును లాగ చూచింది. ఆమెలో అసలు స్త్రీత్వం లేదేమో నన్న అనుమానం కలిగింది తనకు. సృష్టికర్త ఆవిగ్రహాన్ని నిర్మించి అందులో హృదయం ఇముడ్చడం మరచిపోయాడేమో ననుకోవలసి వచ్చింది. ఇటువంటి శుద్ధ-మొద్దు-స్వరూపం తన నాగరిక ప్రపంచంలో ఎక్కడా చూచి యెరుగడు.

వాంఛనీయమైన వస్తువు కాదనుకుంటూ కూడా తన మనస్సు ఆమెకేసే పరుగెత్తుతూండడం మెందుకో అతనికి అర్థమవలేదు. చివర కొకసారి ఒంటరిపాటు చిక్కించుకుని పలుకరించికూడా చూచాడు. స్వాభిమాన మంతా చంపుకుని 'అరుణా' నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నా'నని బట్టబయలుగా చెప్పి నవ్వు శామె ఏమంది? 'ఆ సంగతి

మా నాన్నగారితో చెప్పండి' అని అచంచలయై, చదువుకుంటోన్న పుస్తకంమీదినించి దృష్టుల్ని తనకేసి మరల్చుకండానే, నిర్లక్ష్యంగా జవాబుచెప్పింది. లాగి లెంపకాయ ఇచ్చుకుందా మనిపించి దతనికి. కాని—ఆమె అంతమాత్రమైనా స్థిమితంగా జవాబిస్తుందని మొదట తా ననుకోలేదు. ప్రేమ ప్రసంగం ఎత్తితే పూర్తిగా బెదరిపోయి వికటతాండవం చేస్తుండేమోనని మొదట తాను భయపడ్డాడు. దైవవశాత్తు అలా బరగనందుకు ఒక పెద్దగండం తప్పినట్టు సంతోషించి—మేనమామగారి వూళ్ళో ధర్మ ఘారంవరకు చదివినపిల్ల కావటం చేత అంత మరీ 'బ్రూటు' కాదనుకుని—'మీనాన్నను కాదుగా నేను ప్రేమించేది' అన్నాడు. ఆమె అందుకు జవాబేమీ చెప్పలేదు. బిచ్చమడిగి లేదనిపించుకున్న అభిమాని వలె సగం చచ్చిపోయినాడు తాను.

ఈ అరుణకంటే వాళ్ళింటో పని చేసే గొల్లది చాల నయ మనిపించింది రామిరెడ్డికి. చలాకీగా నవ్వుతూ మాట్లాడుతుండేది. దాన్ని తనయింటోకూడా పనికి కుదుర్చుకోవటం రామిరెడ్డి కంట కష్టమనిపించలేదు. తండ్రిగారి ఆంధ్రక్రియలు ముగియగానే వచ్చిన బంధువులంతా వెళ్ళిపోయారు. ఇంటో తానొక్కడే అవటం చాల వీలుగానే ఉంది. ఆ పనిమనిషికూడా హువా రుగా—కాయకష్టం చేసేది కా

వున కండలు తేరిన అవయవసౌష్ఠవంతో—పాతికేళ్ళు దాటని వయసులో ఉంటుంది.

దానిమీద రామిరెడ్డి వాంఛ పుట్టించుకున్నాడు. కాని దాన్ని రంగంలోకి దించటం సులభసాధ్యం గా అయ్యే పనిలాలేదు. తా నెరిగిన ప్రపంచానికీ ఇప్పటిప్పుడు తెలుసుకుంటోన్న ప్రపంచానికీ చాల వ్యత్యాసం ఉంది. ఈ అనాగరికపు దాన్ని ప్రేమించినందు కొక లెంపకాయ ప్రతిఫలంగా ముట్టవచ్చు. అంతటితో ముగియక, తన ప్రణయకథ ఒక గంటసేపటిలో ఊరంతా పాకిపోయి, ఆ పల్లెటూరివాళ్ళ దృష్టిలో తానొక పెద్ద అవినీతి పరుడు—మహాపరాధిఅయి, మళ్ళీ అక్కడ తలెత్తుకు తిరగటానికి వీల్లేని పరిస్థితులు సంభవించవచ్చు.

అట్లని ఊరుకోటానికి మనస్సు పుటం లేదు. 'ఛీ, 'రామాన్న' లేకండా జీవచ్ఛవంలాగ ఉంటావా, రామిరెడ్డి!' అని దెప్పి పొడిచింది అంతరాత్మ. ఒకనాటి సాయంత్రం ఆగొల్లది హాల్లో సందేశమవుచిమ్ముతోండగా అతను అద్దం ముందు క్రొపు దువ్వుకుంటూ, ఎలా స్రసంగిస్తే లొకికింగా ఉంటాడా అని కొంతసేపు ఆలోచించినమీదట అన్నాడు: 'ఈలంత యింటో రాత్రిళ్లు నా కొక్కిడికీ పడుకోడానికి చాల యిదిగా ఉంటోంది గొల్లా!' అని—

ఆ మాటల్లో 'నీవుకూడా నాకు తోడుగా వచ్చి పడుకోరాదూ' అన్న అంతర్భావం ఆ పడుచు గ్రహించి—శరీరం గగుర్పొడిచి, బుగ్గలెర్రబడి, వక్షం వ్యాకోచించి, తనకేసి క్రీకంట చూడాలని అతని యాశ.

యజమాని నిజగాంభీర్యాన్ని దాచి ప్రసన్నుడుగా ఉన్నప్పుడు నాకర్థ సాధారణంగా తీసుకునేంత చనువునూత్రమే ఆపనిమనిషికూడా అనుభవించి, నిర్వికారమైన చిరునవ్వు ప్రదర్శిస్తూ 'జానండి, బాబయ్యగారూ! దబ్బున అరుణ మ్మగార్ని పెండ్లి చేశేసుకోరాదంటండీ!' అని, అంతటితో ఆగక, సహజంగా అధనప్రసంగియైన కారణంచేత అరుణ అతన్నే ఎక్కువగా ప్రేమిస్తోందని, కొంతకాలం కిందట ఆమెకు పెద్దసంబంధంబకటి వచ్చినప్పుడు తల్లిదండ్రు లొప్పుకున్నా ఆమె నిరాకరించిందని — మొదలైన విషయాలన్నీ ఏకరువు పెట్టింది. ఆమె తండ్రిగారితో మాట్లాడి పెళ్ళి స్థిరపరచుకోవడం కూడా సలహా యిచ్చింది.

ఈ మాటలతో గొల్లదాని మీదికి ప్రసరించిన రామిరెడ్డివాంఛ గోడమీదికి విసరికొట్టబడిన బంతిలాగు వెనక్కు తిరిగి వచ్చేసింది. తలపులు అరుణకేసి పరుగెత్తినై. తానెన్నడూ అనుకోని విషయం విన్నాడు. అరుణ తన్నే ప్రేమిస్తోందా?

ఆనాడు తనప్రేమ తెలిపినప్పుడు 'నూనాన్నతో చెప్పండి' అన్న ఆమెమాటల అర్థంకూడా అతని కప్పుడు గోచరించింది పెండ్లికి ఆయన అనుమతి పొందమని తన కాదేశం కామాలది.

ఈ పల్లెటూరి పిల్లలకు ప్రేమ అంటే పెండ్లాడి, పిల్లల్ని కనటమని భావం. శృంగారం, రసికత వాళ్ళ కర్థంకాదు—అనుకుని రామిరెడ్డి తనలో నవ్వుకున్నాడు.

గోజులు గడుస్తూన్నకొద్దీ రామిరెడ్డి వ్యవహారపు చిక్కులు మరి క్లిష్టంగా పరిణమిస్తున్నవి. బాకీల వాళ్లు తొందర చేస్తున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురు నోట్లకు లిమిటేషన్ పడుతుందేమోనన్న భయంచేత అతనిమీద కోర్టుగో దావా పడేశారు. తనకు బాకీవున్న కొద్దిమంది సందునారికితే ఎగవేయాలనే ప్రయత్నంలో ఉన్నట్టు రామిరెడ్డికి అనుమానం కలిగింది. అంచేత వాళ్ళమీద తాను దావావేశాడు ఈదావాలమూలాన అడుగడుక్కి జల్లా ముఖ్యపట్నానికి వెళ్ళి స్తీడరుతో మాట్లాడి రావలసిన అగత్యం ఏర్పడ్డది. స్తీడరు ఫీసుకోసం, కోర్టు ఖర్చులకోసం కొత్త అప్పులు చేయవలసివస్తోంది. మానసిక క్షేత్రంతోపాటు శరీరాయాసం కూడాను.

పైగా — మరికొంతమంది అతని తండ్రిగారికి కొంతపైకం దాచిపెట్టమని ఇచ్చినట్టు చెబుతూ,

అది అతన్ని ఇవ్వవలసినదిగా కోరుతున్నారు. పత్రాలూ, నాట్యాలూ లేకండానే పల్లెటూళ్ళలో పరస్పర విశ్వాస-చాప్పన ఇటువంటి లావాదేవీలు ఉండటం వాస్తవమే. కాని రామిరెడ్డి కేమిటి సమ్మతం? పాళ్లు నిజంగా పైకం ఇచ్చారో, లేదో, అట్లని తానిప్పుడు వాళ్ళను తోసి వేస్తే ఆడిపోసుకునేట్టున్నారు. ఇవ్వటానికా మన సొప్పటంలేదు; డబ్బూ లేదు.

డాక్టరుపరీక్ష వ్యాసై కూడా, ధనవంతుని కొడుకునన్న అహంభావంతో ప్రాక్టీసుమాట తలపెట్టక పట్నాల్లో వెలకు దొరకిన సుఖాల్ని అనుభవిస్తూ కులాసాగా కాలక్షేపం చేసిన రామిరెడ్డికి ఇలాంటి పరిస్థితులు తలవని తలపుగా ఏర్పడేసరికి ఉక్కిరి బిక్కిరైనాడు. ఎల్లప్పుడూ పులుకడిగినముత్యంలాగ ఉండిన అతనికి ఇప్పుడు క్రాపు చెదిరినసంగతిగాని, దుస్తులు చూసిన విషయంగాని గమనింపుకు రావటంలేదు. ఎక్కడ కూచుంటే అక్కడ గంటలతరబడి ఏమిటో ఆలోచించుకుంటూ ఉండిపోతున్నాడు. వ్యాకులత, అసంతృప్తి, విషాదం ముఖాన అలముకుంటున్నవి.

'ఎట్లాగో ఉంటున్నారే అయ్యగారు!' అని తరచు అనసాగిన పనిమనిషికి ఒక తెచ్చుకోలు చిరునవ్వునూత్రమే జవాబయింది.

ఉన్న యావదాస్తినీ తెగనమ్మి

ఈ అప్పలసీడ వొదిలించేనుకోవా లనిపించేది రామిరెడ్డి కప్పుడప్పుడు, కాని అది తొందరపడి చేసినట్టవు తుందేమోనని జంకేవాడు. చక్కని సలహాలిస్తూ, సాధ్యమైనంత వరకు బోడ్డుడుతోన్నాడు పెద్ద కాపు, ఏమీ అతనికి శాంతి చేకూ రటలేదు. ఇంత చీకాకులో 'రా మాన్సు' 'రామాన్సు' అన్న అంత రాత్రి సంగీతం ఎక్కడ అడగిపో యిందో! ఇంకో హృదయంకోసం — తన హృదయంతో పాటు సమానతూకంగా స్పందించేటువం టిది—తన హృదయభారాన్ని పం చుకుని ఊరట ప్రసాదింపజాలినది— మరోహృదయంకోసం ఆవ్యక్తి వాంఛ ఒకటి అంతస్సులో జ్వలి స్తోన్నట్టు అతనికి తెలుస్తోంది.

తలవెంట్రుకలంతమంది స్నేహి తులున్నారు— కాకిచేత కబురు చేస్తే రెక్కలు కట్టుకువచ్చి తన సుఖభోగాల్ని పంచుకుని తన్ను గం తోప పెట్టినవాళ్లు, ఇప్పుడు వారం తా సానుభూతి— ఉత్తరాలు రా శారు. ఇలాగ కాలం మారివచ్చి నందుకు చాల దుఃఖిస్తున్నారట. దుఃఖించట మేమిటి, దుఃఖమే తా మై మిగిలి ఉన్నారట. శీఘ్రంలో నే భగవదనుగ్రహంకోసం ప్రార్థి స్తున్నారట—ఆ చివరవాక్యం చదువుకున్నప్పుడు, అయిదారు నె లల క్రితం ఒకనాటిరాత్రి, మెసా నిక్లాడ్జిలో 'దేవుడేలేడని వాళ్ళు చేసిన తీవ్రవాదం రామిరెడ్డికి జ్ఞాప కం వచ్చింది.

రోజులు గడచిపోతున్నాయే గాని వ్యవహారాలు ఒక విధంగా చక్కబడే లక్షణాలేమీ కనిపించ టంలేదు. ఒకనాడు ఉదయాన స్త్రీడ రువద్దకు వెళ్ళి మాట్లాడి వచ్చేనిమి త్తం రామిరెడ్డి బయలుదేరబో తుంటే పోస్తుబంట్రోతు మూడు ఉత్తరాలు ఇచ్చి వెళ్ళాడు.

ఒక ముసలి రిటైర్డ్ ఉద్యోగ స్థుని పడుచుభార్య రాసిన లేఖ ఒకటి. ఆమె కీమధ్య ఒక పుత్రుడు కలిగాట. రామిరెడ్డి వచ్చి చూడా లిట, 'పసివాడు నువ్వేమి బహు మానాలు తెస్తావో' అని ఎదుగు చూస్తున్నాడు' అన్న వాక్యం చదు వుకున్నప్పుడు రామిరెడ్డికి నవ్వు చ్చింది.

రెండో ఉత్తరంలో ఒక విలా పిని తన వివాహానికి రామిరెడ్డిని ఆహ్వానించింది. 'నువు రాకపోతే నాకు పెండ్లి వేసుకలు నచ్చవు' అని రాసింది.

మూడో ఉత్తరంలో ఒక యు వతి 'పల్లెటూరి నిస్సారమైన వా తావరణంలో ఎన్నాళ్ళుంటావు?' అని ఎగతాళిచేస్తూ 'ఇక్కడ పట్నంలో నువు లేకపోవటం మూ లాన్ని క్లబ్బులూ, నృత్యశాలలూ వెలవెల బోతున్నై' అని తెలియ జేసింది.

ఒక్కసారి రామిరెడ్డికి తాను పూర్వం అనుభవించిన ఆ 'దివ్య ప్రపంచం' కన్నులముందు మెరి సింది. అప్పులు, పరిష్కారాలు, స్త్రీ

డర్లు—ఈ మురికి గొనించి అక్కడికి ఎగిరిపోదా మనిపించింది. కాని—

పూర్వం తన జేబులనిండాడబ్బు ఉండేది. ఇప్పుడేముంది?

డబ్బే దేవతగా కొలువబడే ఆ ప్రపంచంలో తాను పూర్వంవలే రాణించగలడా? దేవతలచేత నెట్టి వేయబడిన శ్రిశంకుడువలె అయి తా నప్పుడే విశ్వావిత్రుణ్ణి ప్రా ర్థించవలె? ..

ఉత్తరాల్ని డస్కులో దాచేసి రామిరెడ్డి స్త్రీడరుకోసం ప్రయాణ మై వెళ్ళాడు.

మర్నాడు సాయంత్రం నాలుగు గంటలకు రామిరెడ్డి ఊరిగించి తిరిగి వచ్చాడు. అది ఫాల్గుణమా సం, ఎండబాగా కాసిం దానాడు. ఇంటికి వచ్చాక వేస్తీళ్లు కాచు కుని స్నానంచేసి ప్రయాణపు బడ లిక తీర్చుకున్నాడు.

ఉడికిన దుస్తులు ధరించి పడక కుర్చీ పెరిటివేపు ద్వారంవద్దకు లా క్కుని కూచున్నాడు. అటు జామ చెట్టుమీదుగా ఆ కాశభాగాన నాంధ్యరాగాలు అలముకుంటు న్నై. మావిగున్న కొమ్మమీద గోరువంక దంపతు లేమో ముచ్చ ట లాడుతున్నవి. పొలాలనించి అ రేకతోలుకుని ఇంటికి వస్తోన్న కా పుకుర్రవాళ్ళ పాటలు వినిపిస్తు న్నవి. రామిరెడ్డి మనస్సు ఆసమ యాని కొంచెము ప్రసన్నంగా ఉ న్నట్టనిపించింది.

అరుణ తలపుకు వచ్చిందప్పుడు. పనిమనిషి చెప్పినట్లు నిజంగా ఆ పిల్ల తనమీద ప్రేమ కలదై తే మాటల్లోగాని, నడచడికలోగాని రవంతైనా చూపెట్టదేం?

అలా అనుకుంటున్న అతని నేత్రాలు మూవకున్నా పక్కగా ఉన్న మల్లెపొదమీద వాలింది రాబోయే జనంతికాలాన్ని ప్రశంశిస్తూ—ముగ్ధ బాలిక స్పృహయం లోని తొలివలపు కోరికల్లాగ—మల్లె మొగ్గలు పొదనిండా చెల్లాచెదురుగా ఉన్నవి. విశచదరహాసం లేదని, వాటికి అందంలేదని, వలపు తావులు లేవని ఎవరంటారు?

మల్లె మొగ్గల సోయగంలో మునిగిపోయి, పనిమనిషివచ్చి సందెకనువు చిమ్ముతున్న సంగతికూడా రామిరెడ్డి గ్రహించలేదు. కొంత సేపటికి—

‘మీరంతా ఇయ్యాలే ఉత్త సేతుల్తో యెల్లిపోవాల్సిందే మల్లె మొగ్గలన్నీ మా అరుణమ్మ గారికే తీసికెల్లిపోతాను’ అని అరుణకు తప్ప ఆ మల్లె మొగ్గలమీద మరెవరికీ హక్కు లేదన్నట్లుగా—కోజూమల్లెనే మల్లెవులకోసం జడలల్లుకుని వచ్చిన ముగ్ధుడు నలుగురు అడవిపిల్లలతో అంటోన్న పనిమనిషి మాటలు చెవినిబసి రామిరెడ్డి పక్కకు తిరిగి మాచాడు

భావగర్భితంగా తానన్నా ననుకున్న ఆ మాటలకు రామిరెడ్డి ముఖకవళిక ఎలా అభినందిస్తుందో

తెలుసుకుందా మన్నట్లుగా అతని కేసి చూచింది పనిమనిషి.

వచ్చిన బాలికలు పోకండా తలా కాసి నైనా కోసిపెట్టనుని బ్రతిమాలారు. పనిమనిషి ఎలాగైతే నేను వాళ్ళను వట్టి చేతులతోనే పంపించేసింది.

దాని ప్రసర్తన ఆరాసు చాల విపరీతంగా ఉంది, రామిరెడ్డి కర్థం కాలేదు. - సందెకనువు చిమ్ముతూ మాటిమాటికీ తనికేసి చూస్తూ చుండహాసం తెచ్చుకుంటుంది. అది వలపు చిన్నమేమీకాదు. దాని హృదయంగా ప్రవేశించిన ఒక కొత్త ఆపందాన్ని—అందుకు కారణాన్ని బయలుపరచాలన్న ఒక

అందరపాటును — ప్రదర్శిస్తోంది దాని కవళిక.

రామిరెడ్డి ఊగుకోలేక అడిగాడు: ‘చాల సంతోషంగా ఉన్నావే, గొల్లా! ఇవాళ ఏమిటి కథ?’

ఈ ప్రశ్నకోసమే అది ఎదురు చూస్తున్నట్లుంది. వెంటనే చెప్పింది: ‘ఇయ్యాలే అరుణమ్మ గారు చాల సంతోషంగా ఉండారు. ఆవిడ గారి పెండిలై పోద్దంట వచ్చే నెల్లో పునే మళ్ళీ వుంచి మూర్తాలు దొరకివంట ఇందాక పెద్దయ్య గారు అమ్మగారితో (అరుణ తల్లి) అంటున్నారు.’

‘ని పెండ్లే అయిపోతున్నట్లు సంతోషిస్తున్నావేమిటి?’ అని ఎగ

టి. సి. యెన్. గోల్డెన్ నగలే

స్త్రీల కిన్నివిధాల అలంకారానికి తగినవి.



2 సంవత్సరములు గ్యారంటీ. కాంతిలోను వన్నెలోను, బంగారుగాజుల కేవలము తీసిపోవు. నలుపెక్కువు.

పెద్దపైజు గాజులు 2 ఇంచి మొదలు

పైబడినవి

జత 1-కి రూ 8-0-0

మధ్యమపైజు 1 1/2 ఇంచి మొదలు

1 ఇంచిలవలూ

,, ,, 2-8-0

చేబీపైజు 1 1/2 ఇంచికి లోబడినవి

,, ,, 2-0-0

వి.పి. ఖర్చు 1 జత మొదలు 6 జతలువరకు

0-8-0

మా చక్కని బొమ్మల క్యాటలాగు ఉచితము.

మీరు వ్రాయు అర్డరు జాబులయందు ‘అంఫ్’ భూమి’ పేరు నడపారించిన

మాధరలమీద రూపాయకు ఒక అణా వంతున తగ్గించబడును.

టి. సి. నాగలింగప్ప అండు కంపెనీ,

280, హాల్టాక్స్ రోడ్, వర్ధుటపున్ పోస్టు, మదరాసు.

ఏజంట్లు—గుప్తా అండ్ కో, మెయిన్ రోడ్, కాకినాడ.

జాళిగా అన్నా రామిరెడ్డి హృదయంలో—ఇతిర్ల సంతోషమే తన సంతోషంగా భావిస్తాన్న దాని అమాయకతకు మెప్పుడల పొడనూ పింది అమాయకతలో కూడా అందం ఉందన్న సంగతి అతడు గ్రహించట మదే తొలిసారి.

అరుణ ఎవరో పెండ్లాడి వెళ్ళి పోతుంది కాబో లనుకున్నప్పుడు హృదయంలో ఒక ఈర్ష్యాభావం రేకెత్తటం రామిరెడ్డి అనుభవించాడు. పరమాస్తగతం కాబోతున్న ఆమె, తనను కోరినది కాకపోయినా, తన్నుకోరిన వ్యక్తియని తెలుసుకున్నందుచేత నేమో, లేక తనకు వేలియకండానే తన అంతరాత్మ ఆమెను కోరుతున్నదా?

పనిమనిషిని అడిగాడు: 'అరుణ సంతోషానికి కారణం పెండ్లి కాబోత న్నదనేనా?'

'అంతేకాదండీ' అని పనిమనిషి నాటి మధ్యాహ్నం పెద్దకాపుగారు కూతురి పెండ్లిని గురించి భార్యతో ప్రసంగిస్తోండగా తాను విన్న సంగతులన్నీ చెప్పేసింది.

అ తా విన్నాడు రామిరెడ్డి పెండ్లికోడుకు తనేట. తన బాకీలన్నీ తీరటానికి కావలసినంత ధనాన్ని కట్నంపంపగా ఇవ్వాలని పెద్దకాపుగారి సంకల్పమట. బాకీలన్నీ తీరి, వ్యవహారపు చిక్కులు విడిపోయి, తనకు శాంతి చేకూరుతుందని అరుణ సంతోషిస్తున్నదంటే తనపట్ల ఆమె ఎంత స్నిగ్ధభావం

తొ ఉన్నదో తెలుస్తున్నది. ఆమె హృదయం తన హృదయానికెంతో సన్నిహితంగా ఉన్నది. అటువంటి ప్రేమమయి ఒక్కసారయినా తన కేసి క్రీగంటిమాపుగాని, దరిహాసం గాని ప్రసరించలేదే ?

అప్పుడొక చల్లనిగాలి కెరటం వికచదరహాసంలేని అక్కడి మల్లె మొగ్గల వలపు తావుల్ని మోసుకొచ్చి రామిరెడ్డి చుట్టూ వెదజల్లింది.

సందేహములు పూర్తిచేసుకుని ఇంటికిపోయే ముందు పనిమనిషి అరుణకోసం మల్లెమొగ్గులు కోసుకుంటూ 'మా అరుణమ్మగారికి మల్లెమొగ్గులంటే చాలా యిష్టమండీ' అంది.

'ఆమెకూడా ఒక మల్లెమొగ్గకనుక'—అరుణను గురించిన రామిరెడ్డిగారి ఈ అభినందన వాక్యానికి పనిమనిషి ఎంతో సంతోషపడ్డది.

మర్నాడు సాయంత్రమప్పుడు రామిరెడ్డి బావిలోనించి నీళ్ళతోడి మల్లెచెట్లకు పోస్తూండగా పనిమనిషి సందేహానికి వచ్చి.

'అయ్యగారు కష్టం చేస్తుండరే' అని ఆశ్చర్యంగా అంది.

'నాకూ మల్లెమొగ్గులంటే యిష్టం కలిగిందే గొల్లా' అన్నాడు రామిరెడ్డి.

... ..

పెండ్లిపీటలమీద అరుణనూ

రామిరెడ్డిని చూచి పనిమనిషి చాలా సంతోషపడ్డది. పెండ్లిపెద్దలను మించిన వ్యక్రత చూపుతూ, సంతోషంతో, ఉత్సాహంతో పెండ్లిపనులు నిర్వహించిన దాన్ని ఎలా బహూకరించాలో రామిరెడ్డికి ఒక సమస్య అయింది.

పెండ్లి వేడుకలు ఆ నవ వసంత మాసంలో తొలికారు మల్లె మొగ్గుల వలపు తావులతో గుబాళించినవి.

అందరూ సంతోషించారు ఆ పల్లెలూరిలో. రామిరెడ్డి కట్నం నిరాకరించినందుకు పెద్దకాపుగారు మాత్రం కొంచెము కించపడ్డాడు.

తేలు బాధ

నిమిషంలో నివారణ

తేలు కుట్టినవారికి తెలియకుండా పిడికెడు ఉప్పుపాకును తెచ్చి బాగా నలిపి, కేరే యేదైనా ఆకును దొన్నగా చేసి, అందులో నలిచిన ఆకురసమును పిండి రెండు మిల్ళీగరిటెల ప్రమాణం త్రాగించి, విషమెక్కియున్న చోటి నుండి, పసురుచేతితో పైనుండి క్రిందికి చరిమిపట్టు లాగవలయును. ఆనలిపిన పిప్పిని కుట్టినచోట పెట్టి కట్టకలెను. ఇంతే చేయవలసింది. ఇక నిమిషంలో బాధ మాయమౌతుంది.

—పురాణం పచ్చయ్య శాస్త్రి

పల్లె పదాలు

[వీనిని సేకరించినది దేవగుప్తాపు వెంకటగమణయ్య పంతులు గారు వీనిని వరి ఊడ్పులలో విశాఖకట్టణం మండలంలోని శ్రీలు పాడు తాగు, 'రామనా చందినాలో' ఆన పల్లవి ప్రతి చరణము మొదటను పాడుతుండాలి. ఈపాటలోని మొదటి మూడు భాగాలు గత సంచికల్లో ప్రచురితాలు విన్నాయి. ఇక్కడ ప్రచురితమైనది నాలుగు, ఐదు, ఆరు భాగాములు.

—సంపాదకుడు.]

౪

కోటకొమ్మన రెండు కోరి వెల
గాపల్లూ
కోరినా మావారు కొంగుబడితే
చాలూ
ముగముసానవ్వలూ ముచ్చట
లాడంగా
మునిపల్లు సందుండి ముత్యములు
రాలేనా
కలకకా నవ్వేడే కన్నెత్తిచూచేడే
కన్యముఖముమీదా కస్తురిజల్లూ
ద్దూ
అవీధి నెళతాడే యీవీధి నొస్తాడే
వాడిముఖముమీద జల్లునునే కస్తు
రివాసనలూ
పీటంచు తలగుడ్డ తాటించి చుట్టే
దూ
తలగుడ్డ మాయింట్లో తగిలించితే
చాలూ

౫

నోమినోమల్లార నోమన్నలారా
నాపయ్యెదచెంగుమీద పావుగాల
నేతా
నాపినిచుట్టూ చెంగుమీద పిచ్చికల
నేతా
నాడియ్యాల చెంగుమీద పులిమల్ల
నేతా

నామైజారు చెంగుమీద ముంమి
డంచు నేతా
నానాలూరు సంతలోనూ సన్నం
పూనేతా
నాబుడిమూరు సంతలోనూ బుడి
తల్లూ నేతా
నామొగ్గల్లూ తీర్చినారే మోహం
పు కోకా

౬

నోమినోమల్లార నోమన్నలారా
ప్రొద్దుప్రొద్దునలేచి ప్రొద్దున్నలేచి
ప్రొద్దున్ననారెమ్మా తానేమిపను
లూ
ఇల్లువాకిలి తుడిచి ఇల్లకి వేళీ
పేడకడవలుకుడిచి పెంటబోబోళి
నూబాబుచెల్లెలా చూకు మేనత్తా
నూకేమి పనులేమీ చెప్పమేనత్తా
ఎల్లుండి మనపొలము దమ్ములొడ
తాచూ
కులీలతోడుతనూ కూడెల్లుతానూ
పాలొళ్లు తోడుతనూ పనికందలే
మూ
కళ్ళముసకళ్ళవే పిడకలూశేవే
చలచుయ్యపంచగో చుమ్మలేదీశీ
వారిపంచనున్నదీ పగడాలతిట్టా
బొంలా కాళ్ళతో పొంచుగానడచీ
యిసుకలో దానికాలూ ఇమ్ముగా
నేళీ

సకమీరదానికాలూ బారెట్టి
నడచీ
పచ్చబొట్టులచెయ్యి బాగుగా విసిరి
మూడుదొడ్డలపేడా ముత్యాలరాశీ
ఏడుదొడ్డలపేడా ఏకరాశోశీ
పాలిదొడ్డలపేడా పగడాలరాశీ
ఆపేడ యీపేడా తిట్టకెత్తిందీ
అరటితోటల్లోనూ అచ్చన్నమరదీ
రావయ్య అచ్చన్నా తిట్ట ఎత్తివలే
తిట్టెత్తినవద్దా తిప్పులుంటాయీ
తిప్పులుంటేనేనూ వప్పుకుంటాయీ
చెరుకుతోటల్లోనీ చెల్లయ్యమరదీ
రావయ్య చెల్లయ్య తిట్టెత్తివలే
తిట్టెత్తినవద్దా తిప్పులుంటాయీ
తిప్పులుంటేనేనూ వప్పుకుంటాయీ
పసుపుతోటల్లోనీ పైడయ్య మరదీ
రావయ్య పైడయ్య తిట్టెత్తివలే
తిట్టెత్తినవద్దా తిప్పులుంటాయీ
తిప్పులుంటేనేనూ వప్పుకుంటాయీ
నల్లచెరుపూవద్దా నాయుడచ్చన్నా
పడమరాగాలేళి బొడ్డుకొంగోళి
తూరువున గాలేళి పక్కిచెంగోళి
తిట్టెత్తినవద్దా నవ్వుకున్నానూ
కానియ్యో నారెమ్మా కంతాన పుం
చూ
పుంచుకోవే నారీ హృదయమున
పుంచూ
ఏనాము గట్టింటా అచ్చన్న నెళ్ళి

సంద్రాల ట్టింటా నారెమ్మ వెళ్ళి
 నారికన్ననుముదూ అచ్చన్న వెళ్ళి
 అమ్మకోనా అమ్మ హమిగిన్నతల్లి
 కోడలు వెచ్చినతట్ట దిచవే అమ్మా
 కోడలుంచినతప్పు చెప్పురా కొ
 చెప్పుతానే అమ్మా చెప్పదను వి
 నుమూ
 మన్ననారీచేత తట్టె తుకుందీ
 యింక మనముటికీ ఇల్లాలాపమీ
 యింక మన కుమటికీ కుండ అవు
 తుందా
 అచ్చన్న వెళ్ళిపోయే నారివచ్చెనుగా
 మాబాబుచెల్లెలా మాకు మేనత్తా
 తట్టించవే అత్తా తట్టించవత్తా
 నాకొడుకు అచ్చన్నా దించవద్దనె
 నూ
 తోడికోడల్లారా తట్టించెదరా
 మీనాయు డచ్చన్నా దించవద్దనె
 నూ
 ఆడబాబ్బలులారా తట్టించెదరా
 మాఅన్న అచ్చన్నా దించవద్దనె
 నూ
 చిన్నింటి చిన్నత్తా తట్టించెదరా
 నాకొడుకు అచ్చన్నా దించవద్దనె
 నూ
 పెద్దింటి పెద్దత్తా తట్టించెదరా
 నాకొడుకు అచ్చన్నా దించవద్దనె
 నూ
 యిరుగు పొరుగులారా తట్టించె
 దరా
 మీనాయు డచ్చన్నా దించవద్దనె
 నూ
 యాడుజోడుల్లారా తట్టించెదరా

మీనాయు డచ్చన్నా దించవద్దనె
 నూ
 నాతోడి చెలులారా తట్టించెదరా
 మీనాయు డచ్చన్నా దించవద్దనె
 నూ
 నిలబడిన కాళ్ళకీనిలువు నెత్తురులూ
 వాలేటి రెక్కలుకీ వాలె నెత్తురు
 లూ
 అనికను ఆతట్టా పూనికినుదించి
 తొలగాననున్నానా తొగరుకో
 కల్లూ
 చంకలోనాకోకా చెలగి అమరించి
 మాబాబుచెల్లెలా మాకు మేనత్తా
 నాతమ్ముడుక్రిష్ణమ్మా కలలోనవచ్చే
 వరీతిగున్నానో ఎట్లగున్నానో
 ఆకిష్టసుఖములూ కళ్ళచూడాలి
 తోటికోడల్లారా నేను వెళ్లుదునా
 ఆడబాబ్బలులారా నేను వెళ్లుదునా
 చిన్నింటి చిన్నత్తా నేను వెళ్లుదునా
 పెద్దింటి పెద్దత్తా నేను వెళ్లుదునా
 యాడుజోడుల్లారా నేను వెళ్లుదునా
 నాతోడి చెలులారా నేను వెళ్లుదునా
 నాగిందినాకెమ్మా సోగవనిములికీ
 వుల్లితోటలుదాటి వూరు లేదాటి
 చెరుకుతోటలుదాటి చేలన్నిదాటి
 పురియంగ పండేటి పిప్పల్లుదాటి
 వరుసగా పండేటి వరికొయ్యదాటి
 ఘనముగా పండేటి గంటికొయ్యదాటి
 సాగసుగాపండేటి చోడికొయ్యదాటి
 యర్రంగపండేటి గురివిందదాటి
 పనుగుల మేళేటి ఎల్లంకిదాటి
 గుర్రాలుమేళేటి గుజ్జంగిదాటి
 అరటితోటలుదాటి వారిపట్నాలూ
 అల్లంతదూరమురా తమ్ముడేనూచి

వాళ్ళమ్మ దాలెమ్మా చట్టలేదెచ్చి
 అప్పుడే మననారీ ఆప్పవచ్చినదీ
 అప్ప వెళ్ళినతొవా మాయటయె
 లేదూ
 అప్ప దువ్వినబుర్రా చెరుగుటయె
 లేదూ
 అప్ప బెట్టినబొట్టూ చెరుగుటయె
 లేదూ
 అప్ప బెట్టినకన్ను కనుచదర లేదూ
 అప్ప కట్టినకోకా మాయటయె
 లేదూ
 అప్ప అలికిన అలుకూ మాయట
 యెలేదూ
 [మీనా తా ౨౫:౩-వ పేజీలో]

ఆకుకూరలు

అవిసె - ఉస్తె - కరివేప - కా
 నుంచి - కాబేజీ - కొత్తిమీరి - కో
 లపాల - గుంటగలగర - గోగు -
 చక్రవర్తి - చామ - దింత - చిట్టి -
 చిలుకకూరి - చుక్క - తమలపా
 కు - తొమ్మి - తోటకూర - వొ
 గ్గలి - రోస - నీరుల్లి - పుదీనా -
 పొన్నగంటి - బచ్చలి - బలుసు -
 బొద్ది - ముంగ - మెంతి - వేప -
 సరస్వతి - నీకాయ అనే ముళ్ళయి
 టక్కరకాల ఆకుకూరల వివరాలు
 గలవు ఆకుకూరల ప్రాశస్త్యాన్ని వివ
 రించే చక్కని పీఠికకూడా వున్నది.

ప్రతికోసం

రెండు అణాలు

వాస్తవికము పంపేది

ఆంధ్ర భూమి బుక్ కు డి పో
 నేపేరి మదరాసు.

ప్రేమజ్యోతికి క్రీనీడ వుంటుందా?

~~~~~

రచయిత :

కొత్తపల్లి శ్రీ రామమూర్తి, యల్.యమ్.ఇ.



సంధ్యాసమయం. బీచి కిటకిట లాడిపోతోంది. రేడియోలో ఎవరో తెనుగు గాయకి కాబోలు జావళీ విసురుతోంది. ఆమె కంఠ మాధుర్యానికి తమిళ సోదరులు తన్మయులై తాళంవేస్తూ ఊహలు వూరినలాడి పోతున్నారు. ■ కంఠ మాధుర్యాన్ని గ్రోలిన కొందరు యువకులు ఆమె రూపం ఎంత...గా వుంటుందో అని కలలు గంటున్నారు.

ఆసమయంలో ఇందిర చంటి బిడ్డను ఎత్తుకుని హంసగమనంతో మూర్తివెంట నడుస్తున్నది, యిసుకలో, ఆమె హటాత్తుగా ఆగిపోయింది సింహాన్ని చూసిన లేడిలాగు బెదురు చూపులతో.

ఇంతలో రామారావు కమలతో కలిసి యిటే వస్తున్నాడు. 'ఏం, అల్లా నిలిచిపోయావ్?' అన్నాడు మూర్తి వెనక్కు తిరిగి చూస్తూ. ఆమె వూరుకుంది. "పిల్లవాణ్ణి ఇలా ఇయ్యి. కాస్తేపు నేను ఎత్తుకుంటాను" అని వెనక్కి రెండడుగులు వేసి ఆమె చంకని

వున్న కృష్ణుణ్ణి చటాల్న లాక్కున్నాడు మూర్తి. దీర్ఘమైన నిట్టూర్పు విడిచి, పమిట సర్దుకుని నడవసాగింది ఆమె. హృదయభారంతో తల వాలిపోయింది. అప్పటి ఆమె స్థితి...?

రెండడుగులు ముందుకి వేసే సరికి సమస్కారబాణం వేస్తూ 'మూర్తి! సౌఖ్యమా!' అంటూ పలకరించాడు రామారావు. 'ఏనో మీదయవల్ల' అన్నాడు మూర్తి.

"ఎంత మాటన్నాడు పెద్దలు, మమ్మల్ని అలా అనొచ్చా" అంటూ, "మీ అబ్బాయేనా!" అని కృష్ణుణ్ణి ఎత్తుకుని ముద్దు పెట్టుకుని భార్యకిస్తూ—"అంతా వాళ్ళ అమ్మగారి పోలికే" అన్నాడు చటుక్కున—సిగ్గుతో వెనక్కు నుంచున్న ఇందిర వేపు వోరగా చూస్తూ.

'అదృష్టవంతుడు!' అని శిరం మూర్కొని హృదయానికి హత్తుకొన్నది పుత్రప్రేమను ఒలికిస్తూ, కమల. కొంటి కిష్టుడు ఆమె మెల్లొని హారాలు సవరించడం మొదలుపెట్టాడు.

'ఊ! హూ!' పేరు పూరికేపోతు.దా! అంటూ బుగ్గలు చిదిమింది మండహాసంతో

కమల. వాడు కేరునున్నాడు. పిల్లవాని ఆర్తనాదం వినబడగానే చివాల్న ఆమెవేళినుండి లొక్కొని వెనక్కితిరిగింది ఊదుకోబెట్టడానికి. ఆమె సిగ్గు ఎక్కడికి పోయిందో యేమో! రామారావువంక కన్నెత్తి చూడడానికయినా ఆమెమనస్సు అప్పుడు అంగీకరించలేదు. కాని, అతన్ని చూచినప్పడల్లా ఆమె చిన్ననాటి చేప్టలు జ్ఞప్తికి రాగా, మెఱుపుదెబ్బతిన్నట్టు అనిపించేది. శ్రీపురుష భేదంలేకుండా గడచిన ఆరోజులు ఆమెకు స్వప్నప్రాయంగా తోచినవి. ■ స్మరణతో హృదయభారం అధికమయింది.

కాస్తేపు పిచ్చాపాటీ ముచ్చటించుకున్న తరవాత రామారావు కమలా వెళ్ళిపోయారు. రామారావు వున్నంతసేపు ఇందిర పడ్డ కలవరపాటు మూర్తి గుర్తించకపోలేదు. పులివాతనుండి తప్పించుకున్న లేడి చందమైంది ఇందిర స్థితి. కొంచెంసేపటికి సేద తీర్చుకుంది.

రామారావు ఉదంతం మూర్తికి పూర్తిగా తెలియదు. రామారావు మొదటిసారి ఇందిర పెళ్ళికి కనుపించాడు. అంతే,

అతని సంగతి తెలుసుకోవాలనే కుతూహలమే లేదు మూర్తికి. కాని భార్య కలవరపాటు చూస్తే అతనిసంగతి తెలుసుకోవాలని బుద్ధి పుట్టింది.

కాని అక్కడ ఎదటనే అడిగితే తను అనుచూచపడ్డారని అనుకుంటుందని ఏమీమాటాడకుండా కాస్తే ప్రకృతి శోభను చూస్తూ ఆనందించి యింటికి చేరుకున్నాడు.

భోజనాలయూక శాశామీద వెన్నెట్లో పక్కవేసుకొని కూచుని తమలపాకుల చిలకలు చుట్టి యిస్తోంటే 'వేసుకుంటూన్నాడు. 'నిన్ను అడగాలని ఎన్నోసార్లు అనుకున్నానుగాని, జ్ఞాపకం వుండేదికాదు. కనపడ్డప్పుడల్లా పలుకరిస్తాడు ఆ రామా రావు ఎవరి తాయాకు.' అని అతి తాపీగా అన్నాడు అప్పటి అనుచూచాన్ని కప్పిపుచ్చుతూ, ఇందీర కొంతసిగ్గుతో చెప్పడానికివెరచి తటపటాయించి దాచడంవల్ల యీదుడుకు యిలాగా వుండిపోతుందని ధైర్యం చేసి చెప్పింది యిట్లా. 'అతనిది మావూరేనండి. నేనూ అతడు చిన్నప్పుడు ఒక బళ్లోనే చదువుకునేవాళ్ళం. అతని చెల్లెలూ నేనూ ఒకేక్లాసులో చదువుకున్నాం. ఆ అమ్మాయీ నేనూ ఆడుకుంటూ వుండేవాళ్ళం. వాళ్ళింటిదగ్గిర...' అని అతి ఆయాసంతో చెప్పింది. యిక నాలిక మెదిలిందికాదు,

కాని అతన్ని గురించి తలుచుకునే సరికి విసువు కలిగింది. ఎందుకో ఆమెకూ తెలియదు. ఇంక చెప్పడానికి యిష్టంలేక మానం వహించింది.

ఆవలిస్తే పేగులు లెక్కించే మేధావంతుడు మూర్తి. అంతా అర్థమైంది. 'బాల్యస్నేహితుడు బంధువులకన్నా అపులన్నాడు యిందుకే.' అంటూ ఆమె యిచ్చే చిలకలు అందుకుంటూ చేయి గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. చేయిపట్టుకోగానే సిగ్గుచే వరిగిపోయింది అతనినివల్లో.

... .. ఇందీర సంపన్నగృహస్థుని ఏకైక పుత్రిక. తండ్రి సుందరావు. తల్లి శేషమ్మ. ఒక్కగానొక్క కూతురవడంవల్ల అందులో వాళ్ళ ప్రేమకు తొలిఫల మగుటవల్ల ఆ పిల్లను అల్లారుముద్దుగా పువ్వుల్లో పెట్టి పెంచారు. అయినోవీడు రాగానే బళ్ళో వేసారు. దినదిరాభివృద్ధిగా, పెరుగుతోంది శుక్లపక్ష చంద్రునివలె. ఆమె వయస్సుతో కూడా పెరిగింది పెరిగితనం. ఆమెకు పన్నిండేళ్ళు నింజాయి.

తారా మనోహరునికైనా కళంకం వుండేమోకాని ఆమె ముఖకమలానికి కళంకమేలేదు. ఆమె ముంగురులు ఆమె ముఖసరోజం మీద చిందులాడుతూవున్నాయి పద్మంలాని మధువుకై ప్రాకులాడే కొదమ తుమ్మెదలాగ. కంఠమెత్తి తే భువనమోహనంగా పాడే కో

కిలకూడా సిగ్గుచే తొలగిపోతుండామెముందు మేని ఛాయ పండ్రెండ్లోవన్నె బంగారంలావుంటుంది. ఆమె కనుబొమ్మలు కాముని శరాసనంలా వున్నాయి. యవ్వనం ఆమె అవయవాల్లో ప్రస్ఫుటంగా వ్యక్తమౌతోంది. ఆమె తేనెలొలుకు పలుకులు విన్నవారందరు తన్మయత చెందుతారు.

ఆమె అభిమానభిమాన తెలియని అమాయకురాలు. ఆమె లావణ్యానికి తగిన నాజూకు, నాజూక్కి తగిన విద్యా, విద్యకు తగిన వివేకం వున్నాయి. మొత్తంమీద కారుమెఱుగులలో ఆమె మెఱుగు తీగ అని చెప్పవచ్చు.

ఆమె బడిలో చదువుకుంటూ వుండేది. చదివేది అయిదోక్లాసు. ఆమెకు మాలతి అనే స్నేహితురాలు వుండేది. ఆ స్నేహితురాలు తో తరచు వాళ్ళయింటికి పోయేది ఆటపాటలకు. మాలతికీ ఇందీరకూ గాఢమైన నేస్తం అన్నం తినటమే తడవు. వాళ్ళయింటికి పొట్టిపిచికిలా పారిపోయేది ఇందీర.

మాలతిది పెద్దభవనం. ముందు దొడ్డిలో మల్లెపందిరి వుంది. పెరిటి దొడ్డిలో చామంతి జాజి సంపెంగ ఘాలతీమాధవం రాధామనోహరం మొదలైన పుష్పజాతులు అనేకం వున్నాయి. మాలతీ ఇందీరలు పువ్వులన్నీ కోసికొని జెడలనిండా తురుముకుని రంభా డొర్నశీలకు

మల్లే తయారయేవారు. మా లలి ఇందిరకన్నా రెండేళ్ళి పెద్ద ఆమె నిండుజవ్వనే కాని పెండ్లికాలేదు. ఆమెకు రామారావు, ఆనందరావు అని యిద్దరు అన్నలు.

రామారావు యక్రవయస్కుడు ప్రపంచాన్నంతా ఉర్రూతలూగించే ప్రణయవాహిని ఒడ్డున కొట్టుకపోవుటకు సిద్ధంగా వున్నాడు. అతని కంటికి ఇందిర నావలా కనుపించింది. నిత్యము అతని ఎదుట నాట్యం చేస్తున్న ఆ కనకపు బొమ్మ అతన్ని ముగ్ధుణ్ణి చేసింది

అరిటాకు ముల్లుమీద పడ్డా ముల్లు అరిటాకుమీదపడ్డా అరిటాకుకే మోపం. ఏవిధంగానైనా ఆమెను వశంచేసుకోవాలని సంకల్పించుకున్నాడు. ఆమె ఉత్తమజాతిస్త్రీ అని అందని సూనిపండనీ దృఢంగా తేలిసినా, ఆమె అనురాగానికి పాత్రుడు కావాలని ప్రాకులాడాడు. సంధానానికి చెల్లెలను ప్రోత్సహించాడు. తన చెల్లెలితో కలసి ఆట పాటలు ఆమెతో ఆడడం ప్రారంభించాడు. ఆటలో ఆమెను స్పృశించి ఆనందించేవాడు. అతని స్పర్శ ఆమెకు చక్కిలిగింతలు పెట్టినట్టు

వుండి ఎదో తెలియని ఆనందం పొందేది.

కాకినాడలో పెరిగే కోకిల పిల్లకి కాకికూతే గొప్పగా వుంటుంది. కాని తను కాకివలె కూయాలనుకుని కూయబోయినప్పుడే కదా తన కంఠసూధుర్యం తెలిసేది. ఇందిరకు రామారావు తీసే కూనిరాగాలమీద అభిమానం కలిగింది. వాళ్ళుంటికి వెళ్ళినప్పుడల్లా 'ఏమో, ఒకపాటపాడవో' అని ప్రాధేయపడేది. చక్కని చుక్క పాడమని ప్రాధేయపడితే వెనుదీసే మొగాడు ఎవమంటాడు! పాడమని అడగటమే తరువాయిగా 'ఫలో! మోహనరాగా, నీకు నాకు జోడుఅయితే మల్లిపూల తెప్పగట్టి తేలిపోదముగదరా, అన్న పాట పాడేవాడు.

## స్నేహము

~~~~~

ఆపదలయందు స్నేహమే ఆదరించు,
కష్టకాలాన మిత్రుడు కరుణ నూచు,
సుఖము చేకూర, కుర్చియు సౌఖ్యమును,
నిటులనే స్నేహ మెపుడును నిడ విధము
బరగు కష్ట సుఖములందు పాలుగొంచు.

అరయ సాంగత్యమున నద సత్తు నిర్ణయాన,
మన యంతరంబులే మంచినాటి
కాని మైత్రేయు దూషింప కానిదిగును
మప్త బుద్ధియె వినుజాని యప్తతయన.

కలకు మిత్రులు మనకు కరవు దీర :
మైత్రీ యనపేర నెందరో మిత్రగాళ్లు !
చింత నెపలు గలసిన వింత లేదు :

ఈతి పోలు గలయుట యిలను గలదె ?

పాటసూధుర్యానికి తోడ అతని పలుకు యింపు సొంపులు అతీతం అదిగాక పువ్వుబోడుల హృదయ కమలములను వికసింపచేయగలది ఒక్క మధురవాక్యే. తీయని వాక్ సుధారసం చిలికించేవారికి మగువ అరచేతిగోని ఆమలకము. మంత్రిదప్తమైన పన్నగము స్త్రీని మెప్పించాలంటే ఆమెతో తీయని సరనాలాపములు ఆడటమే ఎన్ని భూషణాలుపెట్టిన మగడు ఎంత అందగాడైనా ఆమెకు అవి అన్ని తృణప్రాయమే. ఆమె అంద చందాలు కొనియాడుతూ తీయగా మాటలు

— ఇల్లల మట్టి వేంకటాచార్యులు.

చెప్పే వానికి ఆమె హృదయమును అర్పిస్తుంది.

పుట్టుకతోనే ఈరహస్యం తెలిసికొన్న రామారావు ఉబ్బించేవాడు. ఆమె సౌందర్యానికి పూరికే పొగిడే వాడు. అతని పొగడ్డలకు మురిసిపోనివారు మానవుల్లో వుండరు. అందులోను స్త్రీలను చెప్పాలా! ఉబ్బేస్తే ఎంతపనేనా చేస్తారు.

పాటలలోను ఆటలలోను మునిగి తేలే ఆ ఇందిర ప్రపంచాన్ని మరిచిపోయింది.

ఉష్! కాంతులకు అరవిచ్చిన పద్మంలాగ ఆమె నిర్మలహృదయం వికసించింది. మధువుకై కాచియున్న మధుపము గుమ్మని పద్మగర్భంలో చేరినట్టు. ప్రపంచమే ఆటపాటలుగా భావించిన ఆ లేత హృదయం చెలికత్తై ప్రోత్సాహముమీద అతనిమీద నాటుకుంది. ఆ సంగతి ఆమెకు తెలియదు. పొంగి పొరలివచ్చేనది తను సముద్రములో చేరితే తన సహజమాధుర్యం కోలిపోతాను అనుకుంటుందా? మాలన్నయ్యని చేసుకో ఇందిరా. నువ్వు నేనూ ఒకచోట వుండచ్చు అంటే తెలియని స్థితిలో 'ఊ' అనేసింది. చంద్రముఖ నా చేత చిక్కినదికదా అని మురిసిపోయాడు రామారావు.

కాలపురుషునికి యువతీ యువకులమీద అపరిమితమైన కసి.

కాగా, కాలం తారుమారుచేసాడు. వారి అన్యోన్యతకి భంగం కల్పించాడు విధి. మూలతి పెండ్లి చేసుకొని అత్త వారింటికి పోయింది.

ఎవరోయి ?

నాకు తోడెవ్వరోయీ !

నాకు రేడెవ్వరోయీ !

కటికి చీకటి

కాటి కాపరి

భీతిగొలిపే

బ్రహ్మరాక్షసి'

నాకు తోడెవ్వరోయీ !

నాకు రేడెవ్వరోయీ !

విరహ తాపం

వేడిగాడ్పులు

రెచ్చగొట్టే

రమణి రూపం !

నాకు తోడెవ్వరోయీ !

నాకు రేడెవ్వరోయీ !

స్వార్థజీవులు

వర్ధచింతన

కోట్టుకెళ్ళే

కాలవాహిని !

నాకు తోడెవ్వరోయీ !

నాకు రేడెవ్వరోయీ !

పిల్లలమట్టి

వేం కటహనుమంతరావు.

స్త్రీలు ఎప్పటికైనా మగవారి సొత్తేకదా. ఎంత స్వేచ్ఛాజీవులైనా మగవానికి లోకువేకదా'

ఇందిర పుష్పవతి అయింది.

తలి తండ్రులు చదువు మాని పించి పెండ్లి ప్రయత్నాలు సాగించారు. ఎన్నో సంబంధాలు వచ్చాయి. అయ్యమ్మకి నచ్చలేదని అమ్మమ్మకి నచ్చలేదని అన్నీ తిరగొట్టేసారు. తుదకి మూర్తి వెళ్లాడు. అంతా ఘటన. ఏం చెప్పను.

పెళ్ళిలేరులు ఆపిల్లకు నచ్చలేదు రామారావుని చేసుకుంటే బాగుండునని హృదయంలో వాంఛ. కాని సాత బక గోతను పుట్టించునన్న వివేకం ఆమెకు ఎక్కడిది ! దిగిన తరువాత కదా, లోతు తెలిసేది. ఏమీ చెప్పలేక మానంతాల్పింది. హృదయవాంఛను చంపుకుంది.

కన్నీటితోనే భర్తకి తలంబ్రాలుపోసింది. పెండ్లి అయింది, కాపరానికి వెళ్ళింది. ఆ నూతన సంసారంలో వుండగా రామారావుతో గడపిన దినాలు జ్ఞాపకంవస్తే నిశ్చేష్టురాలై నిలువునా నీరై పోతుంది. అనుకున్నవాణ్ణి పొందలేకపోయానుగదా అని హృదయం తిపాతహపథుతున్నది ఆమెకు. కాని అట్టి భావం లేనట్టుగా నటించాలని నటించలేక బాధపడుతుంది. ఇట్లా కొంతకాలం జరిగింది.

కాని కాలపురుషుడు అనుగ్ర

త్యాగశీల భూమాత

రచయిత :

“సుమంత”

భూగోళోపరిభాగమున నివసించు మనుష్యులలో విశేషముగా సహకారము కన్పడకపోయినను వారు ప్రకృతికి బలియై పోయిరి. రముతో నున్నంతకాలము తనతో సృష్టిగావింపబడిన చెట్లు చేరులతోను, జంతు జాలములతోను, భూమాతతోను, నీరు, వాయువుతోను సంధిచేసుకొననిచో బ్రతుకుట దుర్లభమని చెప్పకపోవును.

భూమిని సరియగు కాలమున, లోతుగాదున్ని, సమయోచితముగ ఎరువులు వేసి, ఉత్కృష్టఫల నిచ్చునంది పంటింజలను వేసిన నేగాని ‘బువ్వ’ రానుగద, గింజ రూపమునను, గడ్డిరూపముగను మనము తీయసత్తువను. తిరిగి భూమికి ఎరువులరూపమున నిచ్చిన నే గదా ఫలనాయము లభించుట. సూర్యకిరణోష్ణముచే వాయురూపమున నెగ నెడు నీటివాయువు కొండలను తాకినప్పుడే నిర్మింపబడు, అనివాద్యముండి ఈప్రకారమునకే పరిశుభ్రోద్యమము లభింపయు మనుష్యనిర్మాణము కొనిగదా మనుష్యుడు ప్రాగింపబడునని ఎవరో

దకమునుండి ఏవిధముగా సృష్టివైచిత్ర్యముచే పానీయోదకము తయారగుచున్నారో, అట్టి ఇంకొక ప్రకృతి రహస్యముచేత, తనకు పనికిరాని మలమూత్రాదులు, భూములనరిమిను అభివృద్ధిచేయదగియుండి, సకల సస్యపోషణ కుపయుక్తములగుచున్నవి. ఎశువులకు నలయు గడ్డిదినములు, గానుగ పిండ్లు, మొదలగునవి భూమాతయొక్క కారుణ్యవశమున లభ్యమై, వాటి మలమూత్రములును, వాటికి పనికిరాని చెత్తచెదారములను చేలకు “సహజమైన ఆహారములు”గాను, ప్రాణపు తెరువులుగాను పరిగణింపబడుచున్నవి-

ఒక్క గీతక్తిని మినహాయించినచో, మనుష్యుడుకూడ పశుతుల్యుడేగనుక తానును తనతోడి జంతు జాలములును నిరంతరము పిల్చెడి ప్రాణవాయు లభించుటకు చెట్లు చేరులపై నాభారపడవలసియున్నది- ఏసృష్టి నిర్మాణమున జంతువులకు ప్రాణవాయు అవశ్యకమో, అది తచెనే చెట్లు చేరులకు బొగ్గుపుంసుగాలి- అనగా

మనకు పనికిరాక ఊపిరితిత్తులనుండి విడుచుగాలి-అంత ఆవశ్యకముగా నున్నది.

మనుష్యుని పోషణకు ముఖ్యముగా కావలసిన మాంసకృత్తులు ప్రోటీన్సు తయారగుటలో గూడ కొంతవరకు సహకార సూత్రముతోడ్పడుచున్నది. గాలియందలి నత్రజనిని ఉపయోగించుకొను కొన్ని రకముల బాక్టీరియా-అనగా అతి సూక్ష్మతమమగు క్రిములు- పిల్లిపెసర, వేరుసెనగ మొదలగు చేలవ్రేళ్ళలోని గడ్డలందు ఇమిడియుండి, తాము ఆశ్రయించు చేలలో ఎక్కువ, నత్రజని సంబంధమగు మాంసకృత్తులను కల్పించుచున్నవి. ఈచెట్లను నమకుటచే మనుష్యునికిని, జంతువులకును భోజనమగపడుచున్నటి- కోడిగ్రుడ్లను, కోళ్ళను, గొర్రెలను, నలసి సచో గొడ్లను కోసికొని స్వార్థపరత్వమును జూపుచున్నాడు మనుష్యుడు- పొదుగు కోసుకొనియైనను పాలుత్రావ సంశయింపడు- కొంతవరకు చేలగడ్డికై యారపడుచున్నను తనదేహమును మనుష్యునకును, ఎముకలను భూమికిని, అర్పించి జంతువులు తమ జన్మములను సార్థకముజేసికొనుచున్నవి-

చెట్లసంగతియు, చేలసంగతియు చెప్పనక్కరలేదు- భూమి సరికా లేక గింజ మొలవ నేరగా, నీరు లేక అభివృద్ధికానేరగా, సూర్యకిరణ ప్రసారముచాలక పచ్చదనమువాసి

వన్నెదొరగును- భూసారము చాలక బాగుగ పెరగలేదు- పెరుగుచున్నపుడు ఏగాడిదలైనను, పశువులైనను మేసివేసినచో గాని, మనుష్యునిచేతనే కోసివేయబడినప్పుడు గాని క్రిందవేళ్లున్నంతకాలము, భూమాత ఆశ్రయమున్నంతకాలము, ఎటులనో నాలుగు ప్రాణములు పోయినను అయిదవ ప్రాణముతో జీవనము సాగించుకొని, క్రొత్తచిగుళ్లతో మొలకలెత్తగలదు... మొలకలెత్తిన నెవరికి ఆ ఉపకారము తనకుతప్ప మిగిలిన అందరికిని గదా? తాను వచ్చినది ఒక గింజనుంచయ్యే; తాను పెట్టిన పిల్లలు దుబ్బులో 4, 5 ఇంకా ఎక్కువ గనే యుండవచ్చును—మనుష్య కల్పితమైన అనుకూల పరిస్థితులయందు- ఒక్కొక్క పిల్ల తిరిగి ఒకటినుండి 4 వెన్నులైనను వేయవచ్చును- వెన్నులోనున్న గింజ లన్నిటిని లెక్కించిన మనుష్యులెందరున్నారో పాఠకులకు తెలియదు. ఇదంతయు స్వార్థత్యాగమునందు ప్రథమ శిక్షణ యనుకొనదగదా?...

ఇక భూమాతకు ఆహారము, నిద్ర కూడా అక్కరలేదు- జడపదార్థమని మనము భాసింపదగదు,- భూమిని, దానియందు ఎన్నెన్ని రసాయనిక, భౌతిక మార్పుల కాలవాల మగుచున్నదో, మనకు ఇంకను పూర్తిగా తెలియలేదు- మనము అనగా మనలో ఏదీమం

తుడగు సోదరునికిని గూడ తెలియ చిన్నచిన్న క్రిములకును సూక్ష్మదనుట, శాస్త్రజ్ఞులకును అభేద్య క్రిముల మూలముగా చెట్లకును, ములగు క్లిష్ట సమస్యలున్నవనుట- తద్వారా జంతువులకును అందు పశ్యాదుల కనుపయోగమగు గడ్డి నగ్రగణ్యుడగు మనుష్యునికి ఆహారగాదలను, మలమూత్రములను తన రమును ప్రసాదించు “భూమి” ఉపరిభాగమున కుళ్ళ బెట్టుకొనుచు ఋణము, తీర్పుకొనగలమా?

స్వప్న కేళి

తూర్పుకొండలమధ్య చంద్రోదయంబు
చేత కర్కశ శిలలును చెమ్మగిల్లె,
కూరమా నాదుమానన కుహరమందు
ప్రణయినీ రూపముదయించి పడునుజేసె.

రజనీకాంత, తనూవిలాస గరిమన్ రాణింపగానొయ్యనన్
గజమానంబునవచ్చునుండ, మొదలే, కాటిల్వనీలాలక
ప్రజనంఛన్నముఖారవిందమున జీర్ణంబైన బొట్టోయనన్
సుజనాహ్లాదకరుండు చంద్రుడుదయించున్ కృష్ణమేఘంబులన్

నవనవ యవ్వనంబున న సర్గళమా సుఖ కేళిదేలియున్,
అవయవశక్తికోర్కె లడుగంటిన పిన్కల సర్వసంగమం
దు విముఖుడై, విభూతిమెయి తోరముగాధరించు యోగిప్రం
గవువలె, తూర్పులోయలొ మృగాంకుడు దోచు నమాసరాత్రులన్

మలయసమీరపుత్రులు, సుమాళుల మేనులగంధమూని, కా
గిళుల నొసంగి సాగిరసఖన్ గిలిగింటలువెట్టి, సంభ్రమా
కులిత మనస్క యౌదునను గూడిచలించెడి ముద్దరాలికిన్
వలపు చిగిర్చవచ్చిరి, సువర్ణమయూఖుని ప్రాపుపెంపున్

“శీతల క్షీరధారలను చిక్కగజల్కెను చందమామ, జీ
మాతగుణంబుదాల్చి” యని ముచ్చటగా తనయాననంబు ముం
జేలితొ జేర్చిపల్క, “నతి” చేకురె నీకు వివేచ్య, మైన నే
వ్రాతను నీవుపాడ” మని వ్రాలితి స్వప్నములోని తల్పమున్.

—బూర్గుల రంగనాధరావు.

(నాథనసమితి.)

ఆంధ్రరమణీమణులు భా-౧

ఇందు—కాకతీయ-ఆంధ్రసామ్రాజ్య సింహాసన మధిరో హించి జనరంజకముగ, శత్రుభయంకరముగ రాజ్యమేలిన రుద్రమ్మ; ధరణికోట సింగపుటి నెక్కి అసామాన్యముగ రాజ్యచక్రము త్రిప్పిన గణపమ్మ; ఆంధ్రదేశమున అడుదిమ్మె పుట్టిన మంత్రిరాక్షసుని అపరాధతారముగా నాయకురాలను బిరుదుగాంచి పలనాటి నాగమ్మ. కాగిలిలోనున్న భర్తను దీవించి కరవాలమొసగి కదనరంగమునకంపిన మాంచాల; ప్రజారంజకముగ పెద్దాపుర సంస్థానమును పాలించి తురక పాజాదారుని బారి పడకుండ జోహానార్పిని అభిమానస్వరూప రాగమ్మ; ఆమె చేతులనుండి ఆమె మనుమని ఏడు మానసుల కనుగందుని గ్రహించి పంచకరపాట్లుబడి అరసి రక్షించిన స్వామిభక్తిపరాయణ మహాలక్ష్మమ్మ; పతియగు రాయజగపతితో సహామన మొనర్చుచు పతి విరోధియగు ఆనందరాజునకు తిరుగుని కాపమిచ్చిన మహాపతివ్రతాలిలక మగు సీతమ్మ; రాణివాసపు స్త్రీలందఱకంటె ముందుగాఁ దాను కత్తికరయైన మానమెఱిగిన స్త్రీత్వమునకు మొదలి పేరైన బొబ్బిలిరాణి మల్లమ్మ; నిండు చూలాలయ్య మానసం రక్షణార్థమై నిజప్రాణముల ఖడ్గమున కెరచేసిన రమణమ్మ— వీరలఅద్భుతచరితలు ఆంధ్రాభిమానముతో ప్రస్తురింపబడినవి. 2-వ కూర్పు. 112 పుటలు. దళసరి కాగితములు. పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము. ప్రతి 1-కి అ 8.

ఆంధ్రరమణీమణులు భా-౨

ఇందు—రణరంగమున వీరవిహారము విరమించి యింటికి వచ్చిన పతికి వీరసందేశమిచ్చి తిరిగి కదనభూమికి పంపి ఆతనికి వీరస్వర్గమిప్పించిన ఆంధ్ర వీరపత్ని చానమ్మ- మానముకొఱకు, మాటవాసికొఱకు తన్నుతాను పొడుచుకొని చనిపోయిన తంజాపురి తెనుగురాణి రాజగోపాలమ్మ- యీ రాజగోపాలమ్మ మనుమని చెంగమలదాసుని విక్రంతి సమయమున అరసి రక్షించి తన ప్రభుభక్తిని ప్రకటించిన దాది - మధుర ఆంధ్రనాయక రాజ్యపాలనమును మహనీయుడుగ

సాగించి దానవిరతిని, ఆంధ్రభాషాభిమానమును అతిశయముగ ప్రదర్శించిన మంగమ్మ- చాందాసాహేబు మోసము నకు గుఱియైన మినాక్షి- పథ్యముముట్టని పచ్చి బాలెంత రాలయ్యు తన సహగమనోద్యోగము నెఱవేరకపోగా పన్నీరుతాగి ప్రాణములు విడిచిన పతిప్రాణ ముత్తమ్మ ప్రజోపయోగమునకై శిశుసహితముగ బలిపోయిన సంగమ్మ వీరల పవిత్రచరిత్రలుగలవు.

దళసరి కాగితములు. 100 పుటలు.
పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము. ప్రతి 1-కి అ 8.

కేయూరబాహుచరిత్ర

శిల్పము మెరయ మంచనమహాకవి రచించిన కేయూరబాహుచరిత్ర అను పద్యకావ్యమును ఆధారముగ తీసికొని లేట లేనుగు వచనమున జనసామాన్యముకొఱకు వ్రాయబడినది. పెండ్లాడినవానిని సార్వభౌమునిగా జేయు వరమునొందిన మృగాంకావళియను నొక రాజకన్యను కేయూరబాహు వను రాజునకు నతని ధర్మపత్ని చే భాగురాయణుడను నాతని మంత్రి నిజబుద్ధిబలమున వివాహముచేయించిన వృత్తాంత మిందలి ప్రధానకథ. నడుమ నడుమ చక్కని నీతికథలు పెక్కులు గలవు.

గ్లేజుకాగితములు. 90 పుటలు.
పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము. ప్రతి 1-కి అ 8.

ఆంధ్రరాజభక్తులు

రాజభక్తి యనుదిన దేశభక్తికి పర్యాయపదముగా రాణించుచుండిన ఆంధ్రదేశపు స్వతంత్రయుగ చరిత్రలలో రాణించు రాజభక్త శిఖామణులగు విశ్వనాథనాయడు, యాచమనాయడు, అబ్దుర్ రజాకొలారి, కరిబసనస్వామి, తిక్కన మంత్రి, మహాలక్ష్మమ్మ, పాపారాయణ, హనుమప్ప నాయడు అను ఎనమండుగురి చరిత్రలను కీర్తించు గ్రంథము.

గ్లేజుకాగితములు. 112 పుటలు.
పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము. ప్రతి 1-కి అ 8.

ఆంధ్రభూమి బుక్కు డి పో, వే పే రి, మ ద రా సు.

పల్లె పదాలు

[౨౦౪-వ పేజీ లిరువాయి.]

అప్పు విశిరినపిండి చెల్లుటయె లేదూ
అప్పు దంచినవియ్యం చెల్లుటయె లే

దూ

అప్పుడే మననారీ అప్పవచ్చినదీ
ఆరోజు బోనిచ్చి ఆమరూనాడూ
విశిరిగిరి సాలెన్నా సంతకళ్ళేడూ
ఓయిఓయ్ సాలెన్నా ఓయినా

లెన్నా

మాల త్త నూమల్లూ బాగవున్నా
రా

మీల త్త మామల్లూ బాగున్నా
రూ

మాతోడికోడల్లూ బాగవున్నా రా

మీతోడికోడల్లూ బాగున్నారూ

మాబావమరుదూలూ బాగవున్నా

రా

మీబావమరుగులూ బాగున్నా

రూ

మాఅడబొట్టెల్లూ బాగవున్నా రా

మీఅడబొట్టెల్లూ బాగున్నారూ

మీనాయు డచ్చన్నా జబ్బుగున్నా

దూ

సాలిముగానున్నాదీచచ్చిపోతాడూ

కాటికీకర్రల్లూ తోలుతున్నారూ

ఏటికీ నీళ్ళకీ పంపుచున్నారూ

అమ్మరోమాఅమ్మా మముగన్న తల్లీ

మీఅల్లు డచ్చన్నా సాలింగున్నాడే

సాలిముగ వున్నాడే చచ్చిపోతాడే

కాటికీకర్రల్లూ తోలుతున్నారే

ఏటికీ నీళ్ళకీ బోవుచున్నారే

అప్పుడేమన్నాదీ అమ్మదాలెమ్మా

అంతగా, నీప్రేమాదియ్యకుం లేనూ

పదునొక కొన్నానూ పట్టుపుట్టుము
లూ

పక్కగాలీనప్పు డేయ వేతల్లీ

వెయ్యొక కొన్నానూ వెండిపుట్ట

ములూ

అంతగా, నీప్రేమాదియ్యకుం లేనూ

వెన్నుగాలీనప్పు డేయ వేతల్లీ

నూ రేకొన్నానూ నూలుపుట్టము

నుదురుగాలీనప్పు డేయ వేతల్లీ

పాతికేవున్నానూ పాలకావిల్లూ

పక్కగాలీనపుడూ పోయ వే తల్లీ

నూరు లేవున్నాయి నూ నెకావిల్లూ

నుదురుగాలీనపుడూ పోయ వే తల్లీ

వెయి వేలువున్నాయి నేతి కావిల్లూ

వెన్నుగాలీనపుడూ వేయ వే తల్లీ

పరిగెట్టి నారెమ్మ పాలొయ్యబోతే

యిటునుంచి ముఖమల్లూ అటు

దిప్పుకూ నే

నూ నెకావిళ్ళన్నీ పట్టుకున్నాదీ

నేతికావిళ్ళన్నీ పట్టుకున్నాదీ

పాలకావళ్ళన్నీ పట్టుకున్నాదీ

పట్టుపుట్టములన్నీ పట్టుకున్నాదీ

నూలుపుట్టములన్నీ పట్టుకున్నాదీ

వెండిపుట్టములన్నీ పట్టుకున్నాదీ

నుదురుగాలీనపుడూ నూ నెబోళిందీ

పక్క గాలీనపుడూ పాలుబోళి దీ

వెన్నుగాలీనపుడూ వెన్నబోళిందీ

పసుపుకుంకుమ బొట్లూ పెట్టుకు

న్నాదీ

దేవతలకండరికీ ద డమన్నాదీ

చుట్టాలకందరికీ మ్రొక్కులన్నాదీ

భర్తప్రక్కనుజేరి భగ్గుమన్నాదీ

మహావాక్యతాలు

భావం అనేది గాలి, విజ్ఞానం అనేది
తెరచాప, మానవజాతి నావ.

—Hore

... ..
కొద్ది కష్టపాట ఒకచిన్న క్విజ్ నేన్
మాత్రవంటిది, అది మింగడానికి అంత
రుచిగా వుండకు, కాని దానికల్ల మంచి
గుణం కలుగుతుంది.

—Harold Bindloss

... ..
మనల్ని ప్రేమించేవారు కొందరు వు
న్నారనే జ్ఞానంకల్ల మనబాధ చాలా
వరకు తగ్గుతుంది.

—Addison

... ..
మనం మన సోదరుల్ని వారి అక్కర
లను పట్టి కాక వారి ఆనందాన్ని పట్టి
ప్రేమించాలి.

—R. Whitwell

... ..
మానవుడికి కావలసింది ప్రతిభ
కాదు, దీక్ష కావాలి, ఏదైనా పొంది
డానికి అధికారంకాదు కావలసింది
క్రమ పడడానికి ఇచ్చకావాలి.

—Leytton

... ..
ఇతిరులకప్టలలో మనం ఒక విధ
మైన ఆనందాన్ని పొందుతామనే సం
గతి నేను కనుగొన్నాను.

—Burke

జ్యేష్ఠమాసపు రెండు పర్వాలు

.....

వటపూర్ణిమ

వివాహితలైన స్త్రీలు జ్యేష్ఠశుద్ధ పూర్ణిమనాడు ఈ పర్వాన్ని జరుపుతారు.

మహారాష్ట్రంలో

ఈరోజున ఉపవాసం వుంటారు. వటవృక్షపూజకు (Ficus Indica) ఉద్దిష్టమైనది. ఈపర్వం స్త్రీలకు వైధవ్యం రాకుండా చేస్తుందని నమ్మకం.

ఈవ్రతము అనాదికాలంనుంచీ వున్నట్లు కనిపిస్తుంది. ధర్మరాజు ఒకసారి లోమశమహర్షిని ప్రశ్నించాడు. పూర్వం ద్రౌపదివంటి మృదుభాషిణి, మందరాంగి, పతివ్రత ఐన స్త్రీ వున్నదా అని. అప్పుడు = ఋషి ధన్యుడికి సావిత్రికథ చెబుతాడు.

యముడు ఇచ్చిన నాలుగోవరంలో సావిత్రి జన్మసావిత్రీఅనీ, సౌభాగ్యవతి అనీ, మంగళమహేశ్వరి అనీ తానుపిలవబడాలని కోరింది. అవరంపొంది సావిత్రి తిరిగివచ్చి తన భర్తగడ్డం ముట్టుకుంది. అతడు శ్రీది కూర్చున్నాడు.

మూళవదేశంలో

మూళవదేశంలో ఈపండగ జ్యేష్ఠ శుద్ధ త్రయోదశి మొదలు పూర్ణిమవరకు మూడు రోజులు చేస్తారు.

ఈ మూడురోజులు స్త్రీలు వటవృక్షానికి; సావిత్రి, సత్యవంతుడు, యము

డు వీరల పటానికి పూజచేస్తారు. వివాహితలై సుమంగలులు గావున్న స్త్రీలు మాత్రమే ఈ వ్రతాన్ని ఆచరిస్తారు.

కొందరు స్త్రీలు ఈపర్వాన్ని ఒక్క పూర్ణిమనాడుమాత్రమే ఆచరిస్తారు. ■ నాడు వారు పూర్తిగా ఉపవాసం వుంటారు. మరునాడు ఉదయాన్ని భోజనం చేస్తారు.

మూడురోజులు ఈపర్వాన్ని జరిపించే వారు త్రియోదశి ఉదయం మొదలు సార్వమినాటి సాయంకాలంవరకు ఉపవసిస్తారు.

పూర్తిగా నిరాహారంగా వుండలేని వారు నీళ్లు, పాలు, లేనీరు, ఉప్పు, సగ్గబియ్యము, పంచదార వుమ్మడి వచ్చును.

కుంకుమతోకలిపిన బియ్యం (అక్షతలు), పసుపు, కర్పూరం, పువ్వులు, అగరువత్తులు, దారము, ఒకకర్రకు చుట్టిన కొన్ని వత్తులు, ఆకులు, పోకిలు, చిల్లరడబ్బులు—ఇవి పూజకు ముఖ్యంగా కావలసినవి.

పూర్ణిమనాటి ఉదయాన్ని స్త్రీలు వటవృక్షానికి పూజచేస్తారు. అచెట్టుకొండ నికీ మూడుసారులు దారం చుడతారు అప్పుడు పూజచేసి నైవేద్యం పెడతారు. అనాది స్త్రీలు విద్యుముకొని, గోధుములు కొని ఒకరికి ఒకరు వాయనం ఇచ్చునుంటారు. అనాయనంలో నావిడి ఉక్కుపాడా వుంచుతారు.

పూర్ణిమనాటి మధ్యాహ్నం పురోహితుడువచ్చి సావిత్రికథ చెబుతాడు. పురోహితుడు చెబితేతప్ప స్త్రీలు చెప్పుకుంటే ఈకథకు ఫలంలేదని మళ్లవదేశానుల నమ్మిక.

కథ :

మనదేశంలో వాడుకులోవున్న సావిత్రికథకన్నూ, మళ్లవదేశంలో వాడుకులోవున్న సావిత్రికథకన్నూ కొద్ది తేడాలువున్నాయి. లేదాలు వున్నప్పలాలు పేర్కొంటారు.

సావిత్రికి పదహారువీళ్లు నిండగా అనురూపవరుణ్ణి వెతుక్కోడానికి యాత్రకు వెళ్ళింది. దారిలో ఒకరాజకుమారుణ్ణి కలుసుకుంది, ఆరాజకుమారుని తండ్రి రాజ్యాన్ని పోగొట్టుకుని వనవాసం చేస్తున్నాడు. వివా ఆరాజకుమారుణ్ణి చూడడంతోనే సావిత్రికి అతనియందు ప్రేమ కలిగింది.

అనుచేత అమె తనతండ్రివద్దకు తిరిగివచ్చి తాను ప్రేమించిన వరుడి సంగతి చెప్పింది. రాజు దిర్యాప్తుచేశాడు. పదివీపుతుడైన రాజుకొడుకు అనీ, తిరిగి అతడు రాజ్యంపొందే అవకాశాలు లేవనీ తెలుసుకున్నాడు. కాగా తన కూతుర్ని ఆరాజకుమారుడికి ఈయడానికి అతనికి ఇష్టంలేకపోయింది.

వివా, సావిత్రి తనపట్టు విడవలేదు. చేనేదిలేక రాజు అమెను ఆరాజకుమారునికి ఇచ్చి వివాహంచేయడానికి నిశ్చయిస్తాడు.

అనాది అక్కడికి నారదడుగుస్తాడు. వచ్చి ఆరాజకుమారుని అల్పాయుస్సుని గురించి విబుతాడు. వివా అమె తన సంతానాన్ని వీడలేదు. అప్పుడు నార

దుడు ఆమె భర్తమరణసమయంలో చేయవలసిన క్రతాన్ని గురించి ఉపదేశం చేసి వెళ్ళిపోతాడు.

యథాకాలంలో వివాహం జరిగిపోయింది. సావిత్రి అత్తవారింటికి వెళ్ళింది. నారగుడు చెప్పినది నం వచ్చింది. అనాడు సావిత్రి తన భర్తతో కూడా అడవికి వెళ్ళింది. సావిత్రి భర్త వటవృక్షాన్ని ఎక్కి ఎండుకొమ్మ కొట్టబోయాడు. ఇంతలో కొమ్మవిరిగి అతడు కిందపడి మరణించాడు.

తరవాత యమునిరాక. యముడు రెండు వరాలిచ్చి మూడోవరం కోరుకోమంటాడు. సావిత్రి తనకు ఎనమండు గురు కొడుకుల్ని ఇమ్మని అడుగుతుంది. అదావుడిలో యముడు ఇచ్చానంటాడు. ముంగుకు పోతాడు. సావిత్రి అప్పుడు తనకు భర్తలేమండా పిల్లలు ఎల్లా పుడతారంటుంది. ఇక చేరీదిలేక యముడు ఆమె భర్త ఆత్మను ఆమెకు ఇచ్చి వేస్తాడు.

ఏమర్ప :

సావిత్రి పతిభక్తి నిరుపమానమైంది. పతిభక్తకాగు ఆమె తెలివితేటలు, ధైర్యసాహసాలుకూడా నిరుపమానమైనవి.

మాడురోజుల ఉపవాసం- గింజలూ, పళ్ళూ వాయనం ఇవ్వడమూ ఇవి సావిత్రి పతిమరణకాలంలో చేసిన క్రతచిహ్నాలు కావచ్చు.

కన్యలకు స్వయంగా వరుల్ని సంపాదించుకునే హక్కుగల కాలంనాటికి చెందిన కథ ఇది.

ఆత్మకూడా కనిపించే వస్తువే అనే

నమ్మకం ఈ కథలో ద్యోతకమాత్రావుంది.

వటవృక్షంయొక్క - మూలంలో బ్రహ్మ - మధ్యలో జనార్దనుడు - చివరను శివుడు వుంటారనీ, ఆవృక్షంయొక్క నమస్కర్యూపం సావిత్రి అని పెద్దలు అంటారు.

ఇతర విశేషాలు

నియమితరీతి ఒక సంవత్సరం ఏకభుక్తం. శ్రీష్టకుద్ద క్రయోజ్జి మొదలు శ్రీష్టకుక్ల పాడ్యమివరకు వటపూజ. నాలుగోరోజున చంద్రాడికి అర్ఘ్యవానం. సావిత్రికి గంధపుష్పగులనో పూజ. అనంతరం పూజ. ఏకభుక్త నియమం పెట్టుకునేవారికి ప్రతిదినం వటవృక్షపూజనియమం. నాలుగురోజులుమాత్రం పూజచేసేవారు పాడ్యమినాడు బ్రాహ్మణులకు కానంచేయాలి.

ఇతర చోట్ల

ఈ క్రతం రాజస్థానంలో సామాన్య ప్రచారంకలది. మహారాష్ట్ర దేశంలో కొంతకలదు. దక్షిణాన స్మార్తల్లో మాత్రమేకలదు. బ్రాహ్మణులే కాక కూడ్రులుకూడా ఈ క్రతం చేయడంకద్దు. వంగదేశంలో ఈనాడు స్త్రీలు వటవృక్ష, సావిత్రి పూజలుచేయక భర్తృపూజ చేస్తారు. భర్తలకు తలంటిపోసి కొత్తబట్ట కట్టిస్తారు. భర్త పూజ విసతరవాత యమపూజ చేస్తారు. క్రతానికి పేరు మాత్రం వటసావిత్రే. చివరిని వటవృక్ష కాఖలకు పూజ. పల్లెటూళ్ళలో మాత్రం పూజ వటవృక్షాల కింద సాగుతుంది.

ఇది కాటుంబిక క్రతం

౨ గంగాదశహర

శ్రీష్టకుద్ద దశమి ఈ క్రతవిధానం స్కంధపురాణంలో కలదు. శ్రీష్టకుక్ల దశమి కొందరికి సంవత్సరాని, స్నానము, దానము ముఖ్యము.

శ్రీష్టకుక్ల దశమి బుధవారం హస్తా నక్షత్రం కలిసివచ్చిననాడు ఈ క్రతాన్ని ఆచరిస్తే సర్వపాపాలు హరిస్తాయి.

కథల పుస్తకాలు

కారుణ్యం	0	4	0
—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు			
రూప్ టులెట్	0	4	0
—పిల్లలమర్రి నాలకృష్ణశాస్త్రి			
స్వగతం	0	4	0
—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు			
కలికి	0	4	0
—బొడ్డు బాపిరాజు			
బ్రాహ్మణికం	0	4	0
—గుడిపాటి వెంకటచలం			
యవ కథావళి	0	4	0
—వివిధ రచయితలు			
ఇల్లరికం	0	4	0
—కొడవటిగంటి కుటుంబరావు			
పాంచజన్యం	0	6	0
—చక్రపాణి			
బడదీదీ	0	4	0
—చక్రపాణి			
త్రిలోచన కవిరాజు	0	6	0
—చక్రపాణి			

ఆంధ్రభూమి బుక్ డిపో
వేపేరి : మదరాసు.

శ్రేష్ఠమైన దళమి బుధవారం హస్తా నక్షత్ర కాలంలో గంగావతరణం యెను, ఇట్లని వాల్మీకిరామాయణం చెబు తూవుంది, ఇది దళమహాపాశాన్ని హరించేది కాబట్టి ఇది దళవార వింది.

శ్రేష్ఠమైన పాడ్యమి మొదలు దళమి వరకు స్నానం చేయడంకూడా ఈతర విధానంలోదే.

గంగాదళవారపర్యం నదీతీర గ్రామాల్లోనే విస్తరించి జరుగుతుంది. కాళి, వారిద్యం, నాళిక, వధుర, ప్రయాగ మొదలయిన నగరాల్లో ఈపండుగ బాగా ఆచరిస్తారు. ఈప్రదేశాల్లో అక్కడక్కడ గంగాదేవి ఆలయాలు వున్నాయి. అక్కడ గంగపూజ జరుగుతుంది.

శ్రేష్ఠ పుణ్యపాడ్యమి మొదలు దళమివరకు ప్రతిరోజున స్త్రీలు పిండి వంటలుచేస్తారు. ఒక్కొక్కనాడు పదేసి భక్ష్యాలు దక్షిణాయుక్తంగా బ్రాహ్మణికి ఇస్తారు. వడకొండోనాడు ఉండగల వారు ఉపవాసంవుంటారు. అఉపవాసంలో పచ్చి మంచినీళ్లుకూడా తాగకూడదు. గంగాదేవి కృపను సంపాదించడం ఈ పర్యపు ప్రధానోద్దేశం.

కథ :

ఈపర్యసంబంధమైన కథ ఆంధ్రులు అతి ఆవ్యాయంగా తెలుసుకోలేకొంది. ఏనుంటే యాకథలో ప్రధానపాత్ర వీసిమిగిలిన ఆంధ్ర మహాపురుషులలో ఒకడు. అతడు గోదావరి మండలాంతర్గతమైన ముంగండి అగ్రహారంలోవుట్టి ప్రసిద్ధుడైన జగన్నాథ పండిత రాజులు, అతడు యాపర్వ సందర్భంలో ఉత్తర హిందూదేశంలో పూజలు కొంటూ వుండడం ఆంధ్రులు గర్వింపదగినది.

అక్కరు కాలంలో జగన్నాథ పండిత

రాయలు అనే సంస్కృతకవి ఒకడువుండెను. అతడు బ్రాహ్మణుడైనా మహమ్మదీయస్త్రీని వివాహమైనాడు. కాగా అతను సంఘ బహిష్కృతుడైనాడు. అందుమీద అతడు తనయొక్క, తన భార్యయొక్క పావిత్ర్యాన్ని నిరూపించుకోడానికిగాను కాశీకళ్యాణ, వెళ్ళి పండితులతో వాదించాడు. కాని అతడు తిరిగి పవిత్రుడు కాడని పండితులు తిరస్కరించారు.

అప్పుడు పండితరాజులు మీరుచేయకపోయినా గంగాధవానియే తన్ను పవిత్రవంతుణ్ణి చేస్తుందని చెప్పాడు. అక్కడ రేవులో ఎత్తారెండు చీడీలు వున్నాయి. పండిత రాయలు ఎత్తున యాభై రెండో చీడీవూడ కూచున్నాడు. గంగను స్తోత్రంచేస్తూ యాభైరెండుశ్లోకాలు చెప్పాడు. ఒక్కొక్కశ్లోకం చెప్పి ముగించేసరికి గంగ ఒక్కొక్కమెట్టుపైకివచ్చేది. చివరిశ్లోకంతో గంగ యాభైరెండుమెట్లు పొంగి పండిత రాయల్ని తనలోనికి తీసుకుంది. అందుతో అతని పావిత్ర్యం నిరూపితమైంది.

పండితరాయలు తెలుగువాడు. గంగను స్తోత్రంచేస్తూ అతను చెప్పిన శ్లోకాలు నేటికీన్నీ బహుశ ప్రచారంలో వున్నాయి. ఈపర్వం అతని మూలకంగా ఏర్పడింది. ఉత్తర హిందూస్థానంలో ఈ పండుగ ప్రచారంలోవుంది. నడుల్ని పూజించే ఆర్యుల ఆచారాన్నిపట్టి అది లో ఈపర్వం ఏర్పడినా ప్రస్తుతం ఇది పండిత రాయల చరిత్రతో జతపడుతూ వుంది. ఈరూపేణా ఆంధ్రుడు ఒకడు ఉత్తరహిందూస్థానంలో పూజలు కొంటూవుండడం ఆంధ్రులకు ఆమోదకర విషయం.

మీకు తెలుసునా?

పక్షికి మొగం మెరుగు

ఆఫ్రికాలో బూడెదరంగు చిలకలు వున్నాయి. ఆపక్షి మొగానికి పువ్వుడు ఉపయోగిస్తుంది. దానిగుండెగొడ్చుకొని చిన్న ఈకలు వున్నాయి. ఈక చివర్లు పగలి ఒకవిధమైన పువ్వు విరజిమ్ముతాయి. దానిని ఆపక్షి ఫేస్ పువ్వుగా ఉపయోగిస్తుంది.

... ..

అమెరికాలో చెరుకు

అమెరికా సంయుక్త రాష్ట్రాలలో చెరుకు మొదటిసారి 1751 లో న్యూ ఆర్లీన్సునవద్ద పెరుచేయబడింది.

... ..

వ్రాత విన్నపము

ఇంగ్లండులో హాస్ ఆఫ్ కామన్సుకు సంపదే ప్రతి విన్నపమూ చేతి కలలో వుండాలి.

... ..

స్త్రీ పురుషుల తూకం

పురుషుడు స్త్రీకంటే సగటున ఇరవై పానులు ఎక్కువ బరువు వుంటాడని కనుగొనబడింది.

... ..

అక్షరాల సంఖ్య

ప్రపంచంలోని వివిధ భాషలెల్లలో కనీసపు అక్షరాలసంఖ్య 12-గరిష్టపు అక్షరాల సంఖ్య 202. సాండ్విచ్ దీవులవారి భాషావిధిలో 12 అక్షరాలే వున్నాయి. టాబ్విరియన్ భాషావిధిలో 202 అక్షరాలున్నాయి.

మ రి కొన్ని ఆ కు కూ ర లు

—

[స్థితిలో మానవు ఆంధ్రభూమి సంచిత ప్రత్యేకం ఆకుకూరల సంచితగ ప్రచురించివున్నాము. అందులో ౩] ఆకుకూరల్ని గురించిన వివరాలు వున్నాయి. అందులో వివరాలన్నీ ఒక యల్. వి. ష్. డాక్టరు వ్రాసినవి. అందులో లేని కొన్ని ఆకుకూరల్ని గురించి ఈ వ్యాసకర్త వ్రాసి పంపారు. వానిలో కొన్నిటిని మే సంచికలోనూ, మిగతావి ఈ సంచికలోనూ ప్రచురిస్తున్నాము. వీనిని వ్రాసిన శ్రీ వారు వృద్ధులు. ఇందలి విషయాలు వారు అనుభవపూర్వకంగా వ్రాశారని నమ్ముతున్నాము. —సంపాదకుడు.]

రచయిత :

పురాణం పిచ్చయ్యశాస్త్రి

చిలక ముక్కు కూర

దీనినే చిలకాకు అందురు. సాధారణముగా తోటలలో మొలచుచుండును. మొలకతోటకూరవలెనే వుండునుగాని కాడలును, ఆకులును ఇంచుక యెరువుగా వుండును. ఇది ముదిరినంతట వుపయోగింపడు. లేతగానున్నప్పుడు కోసి, మొలకతోటాకూరవలెనే తియ్యగను, పుల్లగూరగను వండి తిందురు. విరేచనముచేయును. పుండ్లు, తీట, గజ్జి, నోరు చప్పగవుండుట, గొంతునన- యిట్టి సుంకటముల నడచుచు, తినుటకు రుచిగా నుండును.

దేవదారు కూర

ఇది అడవి చెట్ల జాతిలో

చేరినది- కోసి తెచ్చి తరిగి ఆరబెట్టి, పెసరపప్పుజేర్చి పొరటి తిందురు. మేహవ్యాధికి మంచిది. మూత్రరోగమును శమింపజేయును. శ్లేష్మము నడ్డగించును. ఆరోగ్యకరమైనది.

గుమ్మడి కూర

బూడిదగుమ్మడి- తియ్యగుమ్మడి యని యిది రెండువిధములు. మొదటిదాని, ఆకుకూరను యెవ్వరును వుపయోగింపరు. తియ్యగుమ్మడి తీగలలో కొనలయందలి లేతాకులను కోసి తెచ్చి బాగుచేసి తరిగి తియ్యకూర చేయుదురు. పొరటుకూర చేయుటయుగలదు. దీనిని పొరటునవుడు కొంచెము బియ్యపుతెవుడు చల్లి పొరటుదురు. ఇది యెల్లచేసి

నను భుజించుటకు మంచి రుచిగా నుండును. గుమ్మడికాయలు, పండ్లు సర్వవ్యాధులకును విరోధకారులై వుండునుగాని, యీ ఆకుకూర మాత్రము చాల మేలుచేయును. పిత్తమువలన కలసికొనుట, వోకర వచ్చినట్లుండుట, కడుపులో వికారము, నిద్రలేకుండుట యిట్టి లక్షణములు పోగొట్టును.

చింతాకు

ఈచింతాకు పేరులుగలవి పలు రకములున్నవి. సాధారణముగా మనకు చింతపండు లభించు చెట్లలోని లేతచిగురును తెచ్చి పుల్లలు తీసి బాగుచేసి వాడ్చి పూరుబిండి చేయుదురు. అట్లే పచ్చిగానే పోడి గొట్టుదురు. పప్పుచేర్చి పుల్లగూర చేయుదురు. చిగురును యెండించి కొంచెముగా వెచ్చజేసి పోడిగొట్టుదురు. ఇతరమైన ఆకుకూరలతో చేర్చికూడ వండుదురు. చింతపండుగాని చిగురుగాని రోగులకు మంచిదికాదని వైద్యశాస్త్రమున చెప్పబడియున్నది. మంచివారికి నయితము యిది ఆరోగ్యకరము కాదని చెప్పెదరు అయినను దీనిని జనులెక్కుడుగా వుపయోగించెదరు. దీనివలన దుర్గుణము లెక్కుడుగా నుండినను, కొన్ని విషయములలో నిది మహోపకారియగును. ఇది పిత్తమును హరించును. అగుచిని పోగొట్టును. చింతచిగురు కూర పక్వమునెరిగి వండినయెడల మిక్కిలి రుచిగావుండును. ముదురు చిం

తాకును ఇటికరాాయిని చేర్చి రోటి లో వేసి నంది వేయించి గుడ్డలో వేసి కాచినయెడల, కంటిపోట్లు, కండ్లు యెట్టుగానుండి నీరుగారుట, రేడికళి, మసకలు హరించును.

మిరపాకు కూర

మనము తినెడి మిరపకాయలు కాచే చెట్లయాకును కోసి తెచ్చి పులుసుచేర్చి కూరచేయుదురు. ఈ కూర యిండుక చేదుగావుండును. కాని, కాయలవలె ఆకు లనారో గ్యము గలిగింపవు. నోటిపుండ్లు, పెదవులు పగలుట, నాలుక పూత హరించును. ఇది విరేచనకారి-

మెంతికూర

దీనిని తియ్యగను, పుల్లగను యెట్లు వండి తినినను ఆరోగ్యము గా నుండును. మేహశాంతికరమైనది. మిక్కిలి చలువచేయును. రక్త మూలము గలవారి కీకూర మిగుల అనుకూలమైనది. పెసరపప్పుచేర్చి

కాలాన్ని

ఏదో ఒక ఫలాన్ని ఇవ్వకుండా కాలాన్ని జారిపోనివ్వకూడదు. తెలుసుకో దగిన కొత్తసంగతిని తెలుసుకుంటూనో, పాటించదగిన కొత్త నియమాన్ని పాటిస్తూనో, నేర్చుకోదగిన కొత్త అలవాటును నేర్చుకుంటూనో కాలాన్ని సద్వినియోగ మొనర్చుకోవాలి.

—Samuel Smiles

వండి రక్తమూలముగలవారు యెక్కువగా ఉపయోగింతురు.

నూగుదోసాకు

ఇది నూగుతోగూడిన ఆకులు గలదై తీగలుపారి అచ్చటచ్చట పొదలమీదను చెట్లమీదను అల్లియుండును. ఈనూగు కూరకు పనికిరాదు. వాడ్చి పచ్చడిచేసి తిందురు. దీనియం దెక్కుడు మంచిగుణములుగలవు. అగ్నిహృంద్యమును బోగొట్టి ఆకలిబుట్టించును. అరుచి బోగొట్టును. మలబద్ధకమును హరించును. పిత్తమువలన గలుగు సంకటములను నివారించును. ఈనూగు రసముదీసి, కాళ్లుచేతులు వాతముచే వాచినపుడు పూసిన హరించును. కొన్ని మందులలో ఇది యుఖ్యముగా చేర్చబడును.

దొగ్గలికూర

దొగ్గలాకుతో చింతకాయలుగాని, చింతపండుగాని చేర్చి పుల్ల కూరగా వండుదురు. కొందరు పెసరపప్పును చేర్చుటయుగలదు. ఈ కూర భుజించుటకు రుచిగానుండును. మూత్రకృచ్ఛవ్యాధికి యిది చాలా మంచిది.

నెల్లి కూర

నెల్లి అసగా ఉసిరికకాదు. ఇది చెట్టుకూర. ఇందు గడ్దనెల్లి, మంచి నెల్లి అని రెండురికములుగా వున్నది. మొదటిది యిండుక చేదు

గావుండును. ఉడికినపు డొక విధమైన సున్నపువాసన గలిగియుండును. అయినను కొందరు దీని నుపయోగించుట గలను. మంచి నెల్లికి యిటువంటి గుణములేవిన్నియుండవు. వండినపుడు యింపైన వాసనగలిగి భుజించుటకు రుచిగా నుండును. కాని యిది మజ్జిగ పులుసు, పులుసు పచ్చడిచేయుటకు మాత్రమే పనికివచ్చును. మరియొక విధముగా వండుటకుగాని, వాడ్చి పూరుబిండి నూరుటకుగాని పనికిరాదు. ఇది మందకారి. మలబద్ధకము చేయును. కాసవ్యాధిగలవారి కిది మిగుల నుపద్రవము గలిగించును. కడుపులోని నులిపురుగులను నాశము చేయుట కిది మంచిది.

ముంగరము సైకూర

ఈకూర వెలుగులమీదను, కంచెలమీదను తీగలుగా విశేషముగ

నవ్వు

నవ్వు ఆంతరంగిక సంతోషానికి బాహ్యచిహ్నము. కారీరక చలనాలన్నిటిలోకి హాసము అత్యుత్తమమైనది. ఏమంటే అది ఒకే సమయంలో శరీరాన్ని, ఆత్మనూ కదులుస్తుంది. నవ్వు జీర్ణశక్తిని పెంపొందిస్తుంది. రక్త ప్రసరణానికి తోడుపడుతుంది. బాగా చెమటపట్టిస్తుంది. ఉద్దీపనశక్తిని పెంచుతుంది.

—Hukeland

అల్లుకొని వుండును. దీనిపూవులు తెల్లనివి, కాయలు బులాకివలెనుండును. ఈకూరతో పప్పుచేర్చి తియ్యగూరగావండి తినుదురు. ఇది పులుసుకూరకుగాని, పొరటుకూరకుగాని ఉపయోగింపదు. జిగట విరేచనములు, ఓకరింతలు, గొంతు నసగలవారి కీ కూర శమనకారియై వుండును.

వావింటకూర

మొలకలుగానుండునపు డీకూర మిక్కిలి రుచిగానుండును. తిరిగి వండి చింతాకుపొడిచల్లి పొరటి యుపయోగింతురు. వాతరోగులకిది మేలుచేయునుగాని, పైత్యము నధికరింపజేయును. తీరని కపాలపుపోటు గలవారు దీనియూకును నలిపి రసమునుపిండివేసి పిప్పిని కపాలమున పెట్టి మాటిమాటికి నొత్తుచు పిండుచున్నయెడల తలనొప్పి చెడునీరును తీసివేయును. పోటు నయమగును. చెవిపోటుగలవారు దీని రసమును రెండుమూడు బొట్లు చెవిలోపిండి వెంటనే వంచివేసినయెడల చెవి నొప్పి తొలంగును.

అటిక మావిడాకు

ఇది బిళ్ళలవలె నేలపై నల్లియుండుకూర. ఇది పులుసుకూరకు మాత్రమే పుపయోగింపబడును. ఎక్కువ రుచికరముగా నుండునది కాకున్నను మూత్రోగములకును, సుఖసంకటములకును కొంతివరకు ననుకూలముగా వుండును.

బుడ్డకాకరకూర

తోటలలోను—జొన్న, తవిద, చేలలోను ఈ యాకు కాకర వలెనే తీగలుగా నేలమీదను, కంపలమీదను అల్లుకొనివుండును. ఈయాకును తెచ్చి, నెయ్యిగాని, నూనెగాని, అముదముగాని వేసి వాడ్చి ఊరుబిండి చేయుదురు. చింతపండు చేర్చవలెను. ఇది భుజించుటకు మిక్కిలి శాగావుండును. అరుచి పరిహారమైనది. అధికముగ నాకలి బుట్టించును. నులబద్ధక మడంచును. పిత్తమునడగించును. శాపమును పోగొట్టును. ఆరోగ్యమును కోరువారు యీయాకు పచ్చడి ఉపయోగింపవలయును.

నాసరజంగికూర

భూమిమై పట్టలు పట్టలుగా ఈకూర మొలచి చిరుతీగలుగా వ్యాపించియుండును. ఇది పులుసుకూరగా చేయుటకే పనికివచ్చును. ప్రత్యేకముగా వండినయెడల ఇది చిలుమువాసనగా వుండును. కావున దీనితో మరియేదైన కూరను చేర్చి వండుదురు. సాధారణముగా ఈ కూరను పేదవారు వండుకొందురు. ఇది విరేచనములు గలిగించును. కడుపులో సంకటము చేయును. పిత్తము నధికరింపజేయును. ఎక్కుడు రుచిగా నుండు కూరాకులలో చేర్చదగినది కాదు.

విజ్ఞానవిషయాలు

మొసలి గుడ్డుధ్వని

మొసలి గుడ్డు పెడుతుంది. ఆగుడ్డు పగిలి పిల్ల బయటికి రాబోయేముందు ఆ గుడ్డులోపలినుండి ఒకవిధమైన కీమధ్వని బయలుదేరుతుంది. ఆధ్వని కొన్ని గజాలదూరంవరకూ వినిపిస్తుంది.

* * *

భూచలనం

కెండువేల సంవత్సరాలపూర్వం తిరిగి నంత చురుకుగా భూమి ప్రస్తుతం తిరగటంలేదని ఒక శాస్త్రవేత్త కనుగొన్నాడు. 160,00,00,000 ఏళ్ళ అంతరం భూమి అసలు కదలనే కదలదని అతడు అంటున్నాడు.

* * *

ఘోషాకినుండు

కుసాకినుండు యూరప్ లో ఆంగ్లేయులచేత క్రైస్తీయధంలో 1849 లో ఉపయోగింపబడింది.

* * *

యూరప్ లో తివాసీలు

తన రాజభవనంలో రత్నకంబళి ఉపయోగించిన ప్రథమ ఆంగ్లరాణి ఎలిజబెత్. ఆయితే యూరప్ లోని స్పానిష్ బిషప్ ఒకడు 1255 లోనే తివాసీ ఉపయోగించినట్లు నిదర్శనాలు వున్నాయి.

* * *

జీవితపరిమాణం

ప్రపంచంలో వెయ్యిమందిలో ఒక్కడమాత్రమే నూకేళ్లు జీవిస్తున్నాడు. ప్రతిమూడు మందికీ ఆరుగురిమాత్రమే 65 ఏళ్ళవరకు జీవిస్తున్నారు. ఏడువందలమందికీ ఒక్కడమాత్రమే ఎంతై ఏళ్ళవరకు జీవిస్తున్నాడు.

బతకతగనిది!

[చిన్న కథ.]

‘అమ్మా! నిజమే గాని, డాక్టరుకూడా మనిషే. వాడు జంతువు గాని, యంత్రం గానికాదు, మామూలు ఒక యిల్లాలు మాతృత్వం చంపుకుంటోందంటే...’

రచయిత.

గుంటూరు సత్యనారాయణ, ఎం. ఏ.

‘విన్నారా! అదీ ఆమె కిందట కోరేవాళ్లు, ఈ పల్లెందుకు చెబు...నాకూ ఇష్టంలేదు సుమండీ, చెప్పొద్దూ! ..ఇంకా మా పెళ్ళి యీ వన్ ఇయరేనా కాలేదు, అప్పుడే పిల్ల లేవిటండీ!’ అన్నాడు రామారావు, అతిడికి ముప్పైఅయిదేళ్లుంటాయి. ఆవూళ్ళో మ్యూసిసి పల్ కవిషనరుగా పనిచేస్తున్నాడు, భార్యకు ఇరవై ఏడుంటాయి-స్కూలు హెడ్ మిస్ట్రీనుగా ఉంది. పాశ్చాత్యవిధానానురణంలో ఆడారి కాదంపతులదే మొదటి బహుమతి.

డాక్టర్ మోహనరావు సవ్వతూ: ‘మీలాటి చదువుకున్నవాళ్ళే ఇలాటినిచవు సలహాలకు వస్తే...’

రామారావు మొహం చిట్టిస్తూ: ‘మీరు పొరబడుతున్నారు బర్త్ కంట్రోల్ ఎంత ప్రాముఖ్యం పొందుతోంది ఈరోజుల్లో...’

‘ఇది బర్త్ కంట్రోల్ కాదు, హత్య ఆసిధాంతమీద సన్నకం వున్నవాళ్లు పెళ్ళి దుక చేసుకోవాలి! ఉత్తమ బ్రహ్మచర్యం అవలంబించరాదూ? దంపత్యసుఖం

ఇంతలో కారులో మిసెస్ రామారావు దిగింది. రామారావు మెనిచూసి సవ్వతూ ‘డియర్! డాక్టరుగారు వొట్టి పూర్వచారి సుమా! పిచ్చి సమ్మెకాలు చాలా ఉన్నాయి! నీకేసు తీసుకునీలా కనుపించడం లేదు.’

ఉగ్రురాలై పోయింది: ‘ఏం? పాపం, పుణ్యం అని లెక్కరుకొడు తున్నారేపటి! ...డాక్టర్...మీ దగ్గరికు వేదాంతంకోసం వచ్చేవా, సలహాకొచ్చేవాని?’

‘అమ్మా, నిజమేగాని, డాక్టరు కూడా మనిషే, వాడు జంతువు గాని, యంత్రం గానికాదు, మామూలు ఒక యిల్లాలు మాతృత్వం చంపుకుంటోందంటే...’

‘ఓ! నాస్సెన్స్! డాక్టర్, ఇలాటి పెద్దపెద్ద మాటలక విలువలే ఉన్నాయి! మాతృత్వంపైకి నా మొహం, ఈమూడో నెలకే ఇలా చస్తూంటే...’

మోహన్ మరి మాటాడలేదు.

కొంతసేపు నిశ్శబ్దంగా ఊరుకొని, చిరునవ్వుతో ‘ఆల్ రైట్, మిసెస్, రావ్! మిమ్మల్ని ట్రీట్ చెయ్యడానికి నాకేం అభ్యంతరం లేదు. చాలా సులువైన పనే, మూణ్ణెల్ల పిండాన్ని చంపడం. కాని మీరు చాలా నిరసించి పోతారు!’ ‘మరేం ఫరవాలేదు!’-‘ఓ, కే.’

‘డాక్టర్! ఆ మెబతుకుతుందా?’ అన్నాడు రామారావు, నెలరోజుల తరువాతి ముచ్చట.

‘ఏమో చెప్పలేను. చాలా ప్రమాదకరమైనస్థితిలో ఉంది. నా చేతనై సంతివరకు ప్రయత్నిస్తాను!’

ఆమె చచ్చిపోయిన తరువాతమోహన్ అన్నాడు: ‘మిస్టర్ రామారావ్! మీరు మళ్ళీ వివాహం తలపెట్టకండి, ఆమె అసలు చచ్చిపోవలసిందీ కాదు, అంత కన్న ముఖ్యమైంది, ఆమె బతక తగనిది! అంచేత నేనే చంపేశాను!...ఏం? అలాచూస్తారు... కోపంవాస్తోందా? .. మీ ప్రేమ బంధం తెంపీనేనుకాదా? ...అవ్వావ్వా!...ప్రేమ!...పిల్లల్ని ప్రేమించలేనివాళ్ళకు ... మాతృత్వ మాధుర్యం తెలియనివాళ్ళకూ ప్రేమ అంటే అర్థమెలా తెలుస్తుందోదీ!...అవిడ బతికిఉంటే ..ఇంకా...ఎన్ని జీవపిండాలు నశించి పోయి ఉన్నానో? ...అలా చూడకండి...సన్నచీ చెయ్యలేదుమీరు ...నేను డాక్టర్ని...పేరుపడ్డ డాక్టర్ని...’

నిడమర్తి జలదుర్గా ప్రసాదరాయడుగారు

రచయిత :

టేకుమల్ల కామేశ్వరరావు, బి.ఎ., బి.ఇడి.

నిడమర్తి జలదుర్గా ప్రసాదరాయడుగారు 1862 లో జన్మించారు. వీరి పూర్వుల నివాసస్థలం భీమవరం తాలూకాలోని కొమ్మేర. వీరు దేశపాండిత్యకుటుంబం, నియోగి బ్రాహ్మణులు. నిడమర్తి వారిది భారద్వాజసంస్థం, ఆపస్తంభసామ్రాజ్యం. జలదుర్గా ప్రసాదరాయడుగారి తండ్రి పేరు వెంకటవరసింగంగారు, తాత పేరు రామన్నగారు. వీరితల్లి పేరు సత్యమ్మగారు, తల్లియొక్క తండ్రి పేరు కొవ్వలి శరణయ్యగారు. జలదుర్గా ప్రసాదరాయడుగారిని సాధారణంగా దుర్గయ్యగారు అని అంటూంటారు.

దుర్గయ్యగారి తండ్రిగారు రాజమహేంద్రవరం వచ్చేటప్పటికి దుర్గయ్యగారికి అయిదేళ్ళ వయస్సు. దుర్గయ్యగారు ఒకటో తరగతి దగ్గర నుంచి బి. ఏ. వరకూ రాజమహేంద్రవరంలోనే చదివారు. వీరు చిన్న క్లాసులు చదివేటప్పుడు ప్రభుత్వ కళాశాల లేదు. ఇప్పుడు ప్రభుత్వ కళాశాల ఉన్న కట్టడంలోనే మునుపు జిల్లా ఉన్నత పాఠశాల ఉం

డేది. ఆ జిల్లా పాఠశాలే క్రమేపీ కళాశాలగా మార్చబడింది. ఈ ఉన్నత పాఠశాలలోనే దుర్గయ్యగారు తరగతులన్నీ చదివి కళాశాలలో ఎఫ్.ఏ. బి.ఏలు చదివారు.

వీరికి తెలుగులో అభిరుచి పుట్టడానికి 'కారణం కొంత, వీరి తండ్రిగారు భారతి భాగవతాన్ని పురాణాలు చదవడం, మరొక కారణం మేమిటంటే, ఆయన చిన్నతరగతులు చదివేటప్పుడు తెలుగులో తక్కువ మార్కులు వస్తూండేవి. అలాగ తక్కువ మార్కులు రాగా ఒకమారు వీరి ఉపాధ్యాయులైన వావిలాల వాసుదేవశాస్త్రిగారు "మితండ్రిగారు భారతి భాగవతాలు చదువుతుంటారు కదా నీకు తెలుగులో శ్రద్ధలేదే" అని అడిగాడు. దుర్గయ్యగారికి తెలుగులో మంచి మార్కులు తెచ్చుకోవాలని ఉద్దేశం కలిగింది. వడ్డేది సుబ్బారాయుడుగారి దగ్గర తెలుగు చెప్పించుకోడం మొదలుపెట్టారు. తెలుగులో అభిరుచి కలగడానికి ఇదొక కారణం. దుర్గయ్యగారు బి.ఏ. పరీక్ష 1884 లో పాస్యమూ

రు. వీరు అసలు ఈ పరీక్ష 1882 లోనే పాస్యవలసింది కాని వీరి తండ్రిగారు 1882 లో ఏళ్లైనా అగోచాట- స్నాన స్థలమూరు తండ్రిగారి మరణంవల్ల అప్పుడు చదవడానికి కుదరక 1884 లో బి.ఏ. పరీక్ష పాస్యమూరు. బి.ఏ. పాస్యమేక బోధగాభ్యాసన పరీక్షకూడా పై) వేటుగా పాస్యమూరు. వీరు 1882 తర్వాత కొన్నాళ్ళపాటు నూ, 1884 తర్వాత కొన్నాళ్ళ నూ రాజమహేంద్రవరం నూలు. 'నూ, ప్రభుత్వ కళాశాల 'నూ, అనిలావురం క్రింద పాఠశాలలోనూ, రాజమహేంద్రవరంలోని యు ఎల్.సి. మిషన్ ఉన్నత పాఠశాలలోనూ ఉపాధ్యాయులుగా పనిచేశారు. వీరు 1888 లో ఫస్ట్ క్రేజ్ పాస్యమయి ప్లీడరీలో ప్రవేశించారు.

దుర్గయ్యగారికి పదిహేనో ఏట వివాహమయింది. వివాహానికి వారితల్లి రాలేదు. తిరుకు తగిన మర్యాదలు జరిగడం కష్టమని ఆమె రాలేదు. దుర్గయ్యగారి భార్య పేరు సత్యమ్మగారు. ఆమె తండ్రి పేరు జీడిగుంట గుర్రాజుగారు. సత్యమ్మగారు 1896 లో దివంగతులమూరు. ఆమెయొక్క సంతానం ఇప్పటికీ ఉన్నవారు అయిదుగురు కొడుకలూ, ముగ్గురు కూతుళ్ళూ. దుర్గయ్యగారు తిరిగి 1899 లో వివా

హించేసుకున్నారు ఆమె పేరు సుబ్బ మ్మగారు. ఆమె తండ్రిగారు బెండ పూడి రామరాజుగారు. ఆమెయొక్క సంతానం ఇప్పటికి ఉన్నవారు ఒక కొడుకూ, ఇద్దరు కూతుళ్ళూ. దుర్గయ్యగారి తల్లిగారు 1926 లో స్వర్గ స్థలము లు.

దుర్గయ్యగారు 1892 లో రాజ మహేంద్రవరం మునిసిపల్ సంఘ సభ్యులు అయ్యారు. ఆయేడే చైర్ మన్ అయి తొమ్మిది ఏళ్ళవరకూ చైర్మన్ గా ఉన్నారు. దుర్గయ్యగారు గొప్ప ప్రాజ్ఞీను గల స్త్రీడరు. వారు కొన్ని లక్షలు ఆర్జించారు.

దుర్గయ్యగారికి తెలుగులో అభిరుచి ఎలాగ కలిగిందో పై నే చూశాము. వీరు 1882 లో 'హరిశ్చంద్రచరిత్రము' మొదటిభాగం రాశారు. రెండోభాగం అసలు తలపెట్టలేదు. మొదటిభాగం సాత్యగ్రంథంగా నిర్ణయించబడింది. ఆ కాలంలోనే వీరు ఏవో పద్యాలు అల్లుతూండేవారు. వీరు 1884 లో కాలిదాసు మేఘసందేశం అనువదించడం మొదలు పెట్టారు. కాని విశేషంగా చెయ్యలేదు. 1918 ప్రాంతాల్లో వడ్డూరి సుబ్బారాయుడుగారి ప్రోత్సహంవల్ల మేఘసందేశం అనువదించి 'శ్రీమదాంధ్ర మేఘసందేశ కావ్యము' అన్న పేరున ప్రకటించారు. వీరు 1919 లో 'ఉత్తరరామచరిత్రము', 1923

లో 'శాకుంతల నాటకము', 1924 లో 'చంద్రాదామాయణము', 1932 లో 'శ్రీభగవద్గీతాదర్శనము' ప్రకటించారు. ఈ ఆశిరుది

నిప్పు పై మూడూ అనువాదాలు. శ్రీ దుర్గయ్యగారు ఇంకా మరి కొన్ని గ్రంథాలు రాయదలచుకున్నారు.

అనుభవహక్తులు

భార్యలకు సలహా

దేనికైనా సరే నీ భర్త గలహాకోరు. అట్టి సందర్భంలో భర్త నీ గలహానే అనుసరిస్తాడు.

— Fanny Fern

గర్వికమతుల్ని, ఉద్రిక్తుల్ని అధికారం తప్పిపరుస్తుంది. శాంతిమతుల్ని, భయస్థుల్ని ధనం ఆనందపరుస్తుంది. అందుచేతనే యువకులు అధికారంకోసం, వృద్ధులు డబ్బుకోసం ఆశపడతారు.

— Dr. Johnson

చేతకానితనాన్ని కప్పిపుచ్చేటందుకు మయుక్తి.

— Chesterfield

దయ అనే ద్వారానికేకూడా గడియలు వున్నాయి. ఒకప్పుడు ఆద్వారం యూనివేసుబడవచ్చు. న్యాయం అనే తాళంచేత ఆద్వారం విగింపబడవచ్చు.

— Dr Rabigh

వర్తనసౌందర్యము

అందమైన మఖంకంటె అందమైన ఆకారం మంచిది. అందమైన ఆకారంకంటె అందమైన ప్రవర్తన మంచిది.

సుందర విగ్రహములకింటెకూ, రమణీయ చిత్రాలకింటెకూ అందమైన ప్రవర్తన హెచ్చు ఆనందాన్ని ఇస్తుంది.

— Ralph Waldo Emerson

భార్యలు

మంచి భార్యలు మంచి పువ్వులవలె అరుదుగా లభ్యమౌతారు. చెడ్డభార్యలు చెత్తా చెదారముల్లాగ ఎక్కడపడితే అక్కడే వుంటారు.

— Euripides

మతవిషయంలోను, వివాహ విషయంలోను నేను ఎవరికీ ఎట్టిసలహాను యివ్వదలచుకోలేదు. ఇవ్వను. ఏమంటే వారి కష్టసుఖాలకు యిహంలోను పరంలోనుకూడా నేను కారణభూతుడను అనిపించుకోవడం నాకు యిష్టంలేదు.

— చాప్లీన్ ఫీల్డ్.

దురదృష్టవశాత్తూ గుఱించుట అనివార్యం. ఆపదలు లేకండా ఆహురించడం మూర్ఖత. —డాక్టర్ జాన్ సన్.

'ఆత్మరక్షణార్థం అహింసాతత్వ వాదులు హింసాతత్వ మవలంబించినా తప్పులేదు. — గాంధీజీ.

రాంబందుల జీవితరహస్యం

రాంబందులు భూమికి 200 మైళ్ళ ఎత్తన ఎగుడుకూ వుంటాయి.

అనుబంధం

పల్లెటూళ్ళలో పశుపక్ష్యాదులు చచ్చి పడివుంటే వాటిని భక్షిం చడానికి రాంబందులు తండ్రిప తండములుగా చేరడం అందరూ చూచే వుంటారు.

200 మైళ్ళ ఎత్తన ఎగిరే ఆ పక్షులు యీ చచ్చిన జంతువు లను ఎలా కనిపెడతాయి అన్నది ప్రశ్న.

అంతేకాదు. అన్ని రాంబందులు ఒక్కచోటికి ఎట్లా వస్తాయి అనే ది విచిత్ర విషయం.

రాంబందులు అన్ని పక్షుల్లా గా జంటజంటలుగా కాపరం చేయవు. గుంపులు గుంపులుగా నివసిస్తాయి.

ఆ గుంపులు కూడా దగ్గర దగ్గరగా వుండకండా దూరం దూరంగా వుంటాయి.

ఈ పక్షికలాలు యింత దూర దూరంగా నివశిస్తున్నా ఎక్కడేనా ఒక జాతి వున్నది పడివుందంటే మువ్వలో అన్నీ కలచోట చేర వుంటాయి.

శోధకుడు గొప్ప దూరదర్శక యంత్ర సహాయంతో ఈ రాంబం దుల గమన విశేషాలను కని పెట్టాడు.

ఆహారాన్ని వెతకడానికి అవి గుంపులు గుంపులుగా బయలుదేర తాయి అనుకోడం సత్యదూరం. రాంబందులు రెండుమూడుకన్నా కలిసి ఒకే ప్రాంతంలో వెదుకుతూ వుండవు.

ఒక శేఖ ఏదేనా ఒక గుంపు వుం డంటే అది కేవలం చిన్న పిల్లలకు తరిఫీయదు ఇచ్చేదై వుంటుంది. ఆహారాన్ని వెతుకుతూ వున్న కా లంలో అవీ చాలా తాపీగా ఎగు రుతూ వుంటాయి. తమ గూండ్లను విడిచి ఆరు మొదలు పది మైళ్ళ దూరం పోగానే ఒకసారి వలయా కారంగా చకర్ కొడతాయి. అట్లా చకర్ కొట్టకండా ముందుక ఒక పక్షి అయినా సాగదు. ఆ నియ మాన్ని పాటింపకండా వుండవు. ఆ పక్షులకు ఎక్కడేనా ఆహారం కన పడిందంటే ఆ గుంపులోని పక్షి ఒకటి చక్రవ చుక్కాగ ఆ వైపు నకు వచ్చును. ఇది గాతాన ఒకటి

అన్ని పక్షులూ క్రిందకు దిగు తాయి.

ఆహారాన్ని వెతకడానికి వెళ్ళే పక్షులు చాల బలమైనవిగా వుం టాయి. వాటి వేగం ఉపద్రవమ యింది. ఆహారాన్ని వెతికే పక్షులు ఒకదాని కొకటి కనుపించేటంత దూరంలోనే వుంటాయి. ఎక్క డేనా ఒక రాంబందు ఆహారాన్ని కనిపెట్టిందంటే అది ఆ ప్రాంతం లో ఎలయూకారంగా తిరుగుతూ వుంటుంది—ఇతర పక్షులు తన్ను చూచేవరకు. అట్లా వలయాకారం గా తిరగడమే వాటికి గుర్తు. కాగా అన్ని పక్షులూ ఆ స్థలానికి జేరుకుం టాయి. వాటిలో స్వలాభాపేక్ష లేనట్టుంది. లేకుంటే ఆహారం కను పించగానే గవ్వచిప్పగా తినేయక అన్నిటిని ఆ చేరదీయడ మేమిటి చెప్పండి.

అంత ఎత్తునుంచి ఆహారాన్ని చూడగల్గుకోందంటే ఎంత సూక్ష్మ దృష్టి అయివుండాలి!

అవి సర్వసాధారణంగా ఎని మిది పది మైళ్ళ ఎత్తునుండి స్పష్టం గా చూడగలవు.

రాంబందులు జూయువు సం శిశిగా నివి. రావణుడు నీతిను ఎత్తు కుపోతోవుంటే ఎక్కడను చోకని పెట్టి డీకొని అనువులుగాసింది

జూగా మధ్యస్థులు గ్రహ మెచ్చుకొని రమున గన అర తిలే దాన్ని నాచే మాత్ర

బిగు పి ఫో అను ప

మిచ్చాడు. అప్పటినుండి జూయి
వు జాతి రాంబంబు (గడ్డలకు రా
మబంధువు) అని పేరు.

జూయివుకి సంపాతి అనే సో
దరుడు ఉండేవాడు.

ఆ రెండూ పండాలు వేసికొని
సూర్యమండలం వరకు ఎగిరాయి.

అక్కడ సూర్యుని వేడికి వాటి
రెక్కలు చూడి క్రిందపడ్డాయి. తరు
వాత ఒకరికొకరు కనుపించలేదు.

దశరథుడు కౌశల్యను పెండ్లాడ
డానికి వెళ్ళి దారిలో సముద్రాన
పడి కొట్టుకుపోతావు, అని జూ
యివు గగనవీధినుండి చూచి కని
కరించి రక్తం వింది. అప్పటినుంచి
వారికి అన్యోన్యత అధికమైంది ఆ
న్నేమా బాంధవ్యమే నీకు రక్తం చ
డానికి జూయివును పురికొల్పింది.

కాని ఏలాభం— ప్రాణాలు
కోల్పోయింది.

రాంబంబులు ఉండబట్టే వల్ల
టూట్ల యింకా వానయోగ్యాలు
గా వున్నాయి. లేకుంటే ఊరు
నలువక్కలావున్న బజారు బయ
ళ్ళకు పెంట కుప్పలకు తోడు చ
చ్చిన జాతు జాలాలు పడివుంటే
వేరే చెప్పాలి ఆ గ్రామనీమల
సౌభాగ్యం.

రాంబంబులు సర్వసాధార
ణంగా పనిచేయవు కాని వాటికి

అహింస మైన ఆకలినుంటే రేగిం
దంటే సుసంగం వున్న జంతువులను
గ్రుడ్లు పీక్కుతింటాయి.

అవి జాతువులను చంపడం చా
లా చిత్రంగా వుంటుంది.

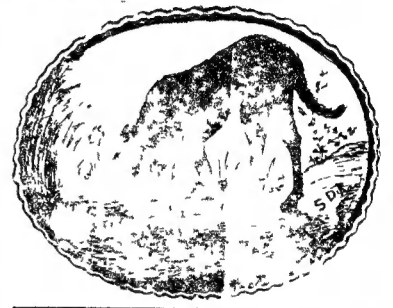
మొదట్లో వాటి గ్రుడ్లు పొ
డిచి వేస్తాయి.

గ్రుడ్లు పోయి మూలుగుతో
వున్న జంతువును చెక్కా-ముక్కా-
చేసి మింగేస్తాయి రాంబంధువుల
దండు. వాటికి కడుపునిండా తిండి
వారికితే తిన్నచోటనుండి కదల
లేవు. కుక్కలూ కాకులూ వాటిని
ఎంత పీకినా కదలవు అందుకనే.
కాని అవి గట్టిగా పీకితే వాటిని

ఎగిరి తన్నుతాయి.

అవి రెక్కలు అప్పళించి పైకి
ఎగసినాయంటే వాటిని పట్టుకోగల
యంత్రాలు కూడా యింకా నిర్మిం
పబడలేదని చెప్పవచ్చు.

మానవమాత్రులకు కనుపించ
కండా గగనచూర్గాన ఎగిరిపో
తుంది.



గళ్ళచీర 100 పుటలు - అణాలు 8

తెనుగుకుటుంబాలలో నిహితమైవున్న మాధుర్యాన్ని
ప్రస్తుతించేనే ఆరుచిన్నకథల సంపుటి.

కథల శీర్షికలు :

1. గళ్ళచీర, 2. అమ్మమ్మ, 3. కాఫీ, 4. బాల్యక్షేపం,
5. అత్తాకోడళ్ళు, 6. పెళ్ళిచెడగొట్టిన ఆకథాని.

రచయిత :

పురాణం కుమారరాఘవశాస్త్రి, బి.ఎ.

ఆంధ్రభూమి బుక్ డిపో, వేపేరి, మదరాసు.